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Chers amis, 
 

Sous le signe du conte nous nous plaçons ce mois-ci ! 

 

Avec Hervé, et sans doute le meilleur de sa série « pour 

enfants » : « Gédéon l’éléphant ». Suivra le ‘fantastique du 

quotidien’ façon Yves L., dont les habitués du site ont déjà, 

repéré l’humour et le sens des dialogues. « Brouillard » de 

Vincent Martorell porte bien son nom : c’est une angoisse 

sourde qui se referme sur la ville et les personnages, un tour 

de force. 

 

Puis voilà Alfred Robert, avec un extrait de son travail sur 

l’amour et la sensualité, dont nous conseillons la lecture en 

« Poésie » sur le site. Enfin, « Mahaut » dont le style n’a rien 

à envier à certains accapareurs de têtes de gondole. 

 

Et en plus un extrait du forum, une conversation sur « le 

Petit Prince » qui montre bien comment nos membres 

arrivent à conjuguer parfois dans un bel équilibre arguments 

sérieux et mauvaise foi amicale ! 

 
A bientôt pour de nousvelles aventures, 
 
 
 
 

L’équipe de nousvelles.com 
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A PROPOS DE CE RECUEIL    
 

 
 
Ce recueil est publié par www.Nousvelles.com. 
 
Il est diffusé en version papier et électronique auprès de l’ensemble 
de la communauté Nousvelles.com (Plus de 26.000 membres). 
 
Vous pouvez diffuser ce recueil librement. 
 
Pour publier ou pour communiquer dans ces pages, contactez-nous 
sur ‘contact@nousvelles.com’ 
 
A bientôt ! 
 

L’équipe Nousvelles.com 
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LE MONDE DE CHRISTOPHE RACONTE A 
SOPHIE : GEDEON, L’ELEPHANT 

Hervé 
 

- J’avais à peu près ton âge. Le spectacle du cirque devait 
commencer à 9h. Dès que les deux aiguilles de la pendule de 
Papy ont été horizontales, j’étais habillé et prêt à partir. 
Le cirque était installé Place de la Cathédrale, à cinq minutes à 
pied de notre maison. Je marchais très vite en avant de mes 
parents, au milieu de la foule qui se dirigeait vers la grande tente. 
Soudain, les gens du groupe de tête ont fait demi-tour en courant 
et en criant, comme s’ils avaient vu le diable. J’ai été bousculé et 
me suis étalé par terre, heureusement sans bobo. Je me suis vite 
relevé et fait comme tout le monde : J’ai couru, puis me suis arrêté 
! Mes parents ont demandé pourquoi cette panique, mais 
personne n’en savait rien. Tout le monde avait l’air idiot. 
Arrivés sur la place, nous avons vu la grande tente s’agiter par 
une tempête. Il n’y avait pourtant pas de vent… Des gens 
sortaient encore du cirque en courant et en hurlant. Ce coup-ci, 
un monsieur nous a expliqué pourquoi. Moi je croyais que c’était 
un tigre du Bengale qui s’était échappé de sa cage, mais ce n’était 
pas ça.  
- C’est quoi un tigre du fringale ? 
- Non ; du Bengale. C’est un tigre très méchant qui mange les 
gens, même s’il n’a pas faim, dans un pays où il y a beaucoup de 
feux de forêt, des feux de Bengale. 
Ce coup-ci, c’était un éléphant qui s’était mis en colère et qui 
épouvantait les spectateurs. Il secouait le mât principal avec sa 
trompe, comme si c’était un cocotier. La toile de la tente menaçait 
de s’effondrer sur les gens déjà assis dans les gradins. Le 
dompteur a réussi à calmer l’éléphant avec une piqûre. Comme 
l’animal a la peau dure, il a pris un fusil qui lance des aiguilles. Le 
spectacle a pu commencer avec une heure de retard. Pour la 
première fois que j’allais au cirque, j’étais verni. 
Le lendemain, j’ai visité le zoo. 
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- C’est quoi le zozo ? 
- C’est le village où vivent tous les animaux du cirque. 
Il y avait du monde pour voir Gédéon, l’éléphant vedette qui 
avait réussi à lui tout seul à semer la panique dans notre ville. 
Mon Papy m’a dit qu’« elle est au nord d’Aquitaine » et a 
pourtant vu d’autres vedettes depuis les romains, qui ont planté 
leurs tentes dans le coin : Henri, ses poules mais pas de pot, 
Margot et sa case neuve, Louis et son camp de peste… 
Maintenant le roi, c’est Gédéon ! 
Tout le monde l’admirait. Il était très calme et mangeait du foin 
sans appétit. ça devait être fade. A mon avis, il ne devait pas être 
content de son repas d’hier soir. C’est sans doute pourquoi il s’est 
mis en colère. Gédéon avait eu envie d’un bon dessert. En 
secouant le mât, il espérait que des bananes ou des noix de coco 
tomberaient par terre, comme dans son pays. 
Pour l’instant, il buvait de l’eau dans un seau en l’aspirant avec sa 
trompe. 
L’eau avait mauvais goût. Il manquait un peu de lait de coco. 
- C’est quoi cette vache ? 
- Ce n’est pas le lait d’une vache ! C’est du lait qu’on trouve dans 
une grosse noix, la noix de coco du cocotier, pleine de poils et 
aussi grosse que ta balle. 
La coquille est dure à casser, mais Gédéon l’écraserait facilement 
avec son pied . 
Comme tout le monde le regardait, il en a eu assez de ces curieux. 
Il nous a visé en mettant sa trompe bien droite et a soufflé un 
grand coup. 
Nous avons tous été arrosés. J’étais trempé, mais j’ai bien ri. 
J’ai dessiné Gédéon en colère, avec sa trompe crachant du feu. Je 
lui ai ajouté deux ailes pour pouvoir s’envoler. Il avait tant envie 
de revoir le pays des cocotiers ! 
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Vos commentaires : 
 
Viviane Ouspointour :      
Adorable Hervé. Mais c'était un peu court. Dommage ! 
 R : Remerciements à ma fidèle lectrice, en ces temps de disette. Un texte 
destiné à être lu par ou à un enfant ne doit pas être trop long. Si vous aimez, 
n'oubliez pas de lire Plouf, le bébé hérisson (p8 de "du même auteur") et pour 
adultes, les deux Papillons. Après votre avis pour "Non assistance", pouvez-
vous participer sur le forum aux retouches collectives de ce texte, suite à une 
suggestion de Thomas ? Adishats 

 Guy le Clerc Johanny :      
Tes contes pour enfants sont toujours très rafraîchissants et plus encore celui-
là avec son arrosage éléphantesque 
 R : Dans l'espoir que tu raconteras cette histoire vraie à tes petites filles. A 
signaler une nouvelle aventure policière de Maxime et Sonia : Le sable. 
Amicalement. 
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MOT DOKU 

Cette grille se compose de 9 carrés de 3 par 3 cases appelés 
régions. Il suffit de compléter celles-ci afin que chaque ligne, 
chaque colonne et chaque région contienne tous les lettres une seule 
et unique fois pour laisser apparaître le mot mystère... 

 
 

     A C   
A  C       
  T  I C  S  

    S  N  E 
U  C N T E A  S 
E  N  A     

 T  I N  E   
      S  U 
  I A      
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LE STAGIAIRE 
Yves L. 

 
Un jeune homme, au maintien gracieux, se dirige d’un pas 

léger vers une agence matrimoniale. Ses traits sont fins et 
délicats. Le bleu Prusse de ses yeux contraste avec son visage 
opalin. Deux lignes, légèrement rosées, dessinent un sourire 
enfantin. Il observe quelques instants un vieil homme 
dégarni au travers les vitres crasses de la devanture. Il pousse 
délicatement la porte. 
- « Bonjour Monsieur, je suis le nouveau… 
- Stagiaire ! Oui, je sais. Je t’attendais ! Et bah rentre, ne reste 
pas planté là comme un nudiste téléporté Place St Pierre ! 
Ferme la porte et viens t’asseoir ! 
- Oui Monsieur. 
- Oui M’sieur ! Et bah, tu m’as l’air dégourdi ! J’ai encore 
touché le pactole ! Ils m’ont refilé le premier de la classe !! 
Autant te le dire tout de suite, j’ai horreur d’accueillir des 
stagiaires ! C’est le nouveau truc du patron pour 
m’emmerder ! C’est son côté sadique, ça ! Et bien quoi ? Ne 
me joue pas l’éberlué ! Tu ne me feras pas croire qu’ils ne 
t’ont pas prévenu là haut…. Qu’entre lui et moi… Enfin c’est 
pas le grand amour… A cause de ma grande gueule 
sûrement…. Et puis deux ou trois babioles… Enfin, je ne sais 
plus… Ca fait si longtemps maintenant… 

Et assieds-toi bon D… Et puis non, tiens, sers nous plutôt 
une absinthe… Là, dans l’armoire en formica. » 

Une bouteille et deux verres à moutarde bénéficient à eux 
seuls de tout l’espace du meuble bas de gamme. Leur 
propreté n’est pas sans rappeler celle de la vitrine… 
- Santé ! 

Les molécules d’alcool attaquent les lèvres délicates, 
formant une myriade de cloques microscopiques, tirant la 
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palette de couleurs vers le pourpre. La brûlure se fait plus 
forte au passage du larynx. Le jeune homme tousse, sans 
pour autant perdre sa grâce et son sourire d’enfant. 
- Ah ! Ah ! C’est le bouquet !! Bon, je crois qu’on va être dans 
le stage intensif là, pas dans la demi-mesure ! Va falloir te 
blinder un peu mon p’tit gars ! Bien. Première leçon : tu 
oublies tout ce qu’on t’a appris ! Tu t’assois, tu regardes et tu 
écoutes. Et pas un mot ! Quoique t’as pas l’air du genre 
bavard, toi. Tant mieux. On attend notre premier client. 
Devrait plus tarder. » 

Quelques minutes plus tard, une ombre massive s’arrête 
devant les vitres opaques. La silhouette hésite. Puis l’homme 
s’engouffre précipitamment dans l’office. Dans son esprit, 
matrimonial semble se confondre avec pornographie. 

A l’abri des regards, le géant se détend. Sa démarche est 
étonnamment légère eu égard à sa corpulence. Ses jambes 
sont fines, presque féminines. C’est au dessus de l’aine que ça 
part à vau-l’eau ! Un cachalot sur deux petites pattes de 
canari… Le visage adipeux arbore un sourire niais. Le regard 
est doux mais dissimulé en partie par une large mèche 
gominée à la Végétaline. Le cheveu gras n’est habité par 
aucune pellicule. Les facéties de la nature ont quand même 
leurs limites. Un gros poireau orne la joue gauche. Les petites 
touffes de poils qui en sortent semblent dessiner une 
symphyse. Un charmant pubis de lilliputienne ou de la fée 
clochette… Avec ses gambettes, c’est la deuxième petite 
touche féminine de Monsieur Ménachon… 

Bref, il est globalement plus proche de Georges que de 
Clooney…. 
Une odeur de houblon emplit peu à peu la pièce. 

- « Ha !! Monsieur Ménachon, comment allez vous, cher 
ami ?» 
- « Bien, Monsieur Luce, bien, je vous remercie… » 
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- « Alors, êtes vous satisfait de votre dernière conquête, 
Monsieur Ménachon ? 
- « Moui… Je… oui… » 
- « Oui ? Que se passe-t-il ? Je vous sens contrarié. N’avons 
nous pas rempli toutes vos exigences ? Un détail m’aurait-il 
échappé ? Mélanie parait pourtant répondre à tous vos 
critères… » 
- … 
- « Allons, allons, laissez moi regarder à nouveau votre 
fiche…. Voyons voir, que désirait Monsieur Ménachon … 
Age : entre 20 et 25 ans. Notre petite Mélanie a 23 printemps, 
n’est ce pas ? Yeux vert émeraude, un mètre soixante douze, 
quatre vingt dix bonnet B, blonde… Ah ! Vraie blonde aviez 
vous précisé, un problème avec la blondeur ? … 
- « Aucun, aucun… » assura Ménachon dont on ne pouvait 
que deviner la gêne sous le visage rubicond…. 
- « Bien, voyons voir les autres critères…. Sans enfant, 
intelligente, soumise, drôle, argentée…. Ecoutez, vraiment, je 
ne vois pas…. Il me semble que notre Mélanie répond à 
toutes vos demandes…. » 
- « Oui, oui, assurément mais… » 
- « Mais ? » 
- « … Justement…. Elle, comment dire… m’impressionne… 
Elle est trop parfaite, voyez vous…. Le regard des autres… Et 
puis, je crois que je ne la rends pas heureuse… » 
- « Monsieur Ménachon ! Rendre heureuse une femme, vous 
n’y songez pas ! Pensez à vous, Monsieur Ménachon, à vous ! 
Et je puis vous assurer que Mélanie est comblée auprès de 
son Prince charmant ! Vous correspondez à tous les critères 
qu’elle nous a demandés !! Jusqu’à votre petite … coquetterie 
! » 

Le regard de Ménachon qui effectuait jusqu’alors un 
balayage vertical, de ses chaussures au bureau, s’arrête 
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soudain sur le visage du jeune stagiaire… et semble s’y coller 
comme un insecte sur du papier tue-mouches. 
- « Monsieur Ménachon ? Ménachon ? » 
- …. 
- « Ah oui, je ne vous ai pas présenté. C’est un jeune stagiaire 
arrivé ce matin… Dites moi Ménachon, je me demande si… 
nous n’avons pas fait fausse route depuis le début… 
Ménachon !! » 
- « Oui, oui… » 

La mouche venait de se libérer de son piège… 
- « Je disais que nous nous étions peut-être trompés 
d’orientation… 

Ecoutez, Monsieur Ménachon, vous connaissez la devise de 
la maison : La discrétion, c’est notre raison, la rencontre notre 
mission ! » 
- « Oui, mais je ne vois pas très bien… » 
- « Je vous ai vu regarder ce jeune homme… peut-être que… 
les hommes… Vous pouvez être assuré de notre discrétion, 
Monsieur Ménachon, seul votre bonheur nous importe… 
- « Les hommes ?…. Comment ça les hommes… Vous voulez 
dire… Mais vous me prenez pour un pédéraste Monsieur 
Luce !!! Moi, un catholique pratiquant !! Mais c’est une honte 
!! Une honte !!! Je ne vous salue pas Monsieur Luce !!! » 

La porte claque. Le canari bouffi s’est envolé. L’appel d’air 
n’a pas suffi à distiller toutes les particules olfactives de bière 
et de sueur graisseuse. 

- Eh bien voilà ! Bravo ! Qu’est ce qui t’as pris de le fixer 
comme ça !  

- Quoi ? Qu’as tu à me regarder avec ton air ahuri et 
méprisant ! Tu t’attendais à quoi ? Tu pensais que j’allais me 
transformer en bouc ou en dragon ? Des cornes et une queue 
fourchue !!! Mais ça fait des millénaires que je n’utilise plus 
ces artifices ridicules !! Tu penses qu’on peut prendre leurs 
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âmes comme ça, en claquant des doigts !! Non, mon jeune 
ami… S’il ne s’agissait que de cela, ce serait à la portée de 
tous… L’ectoplasme ordinaire ne m’intéresse pas !! J’ai besoin 
de belles âmes… onctueuses, savoureuses, dégoulinantes de 
bonheur comme un fruit mûr… Et c’est bien notre drame, 
vois tu… Car ces âmes là deviennent rares… Les êtres 
humains ont une forte propension au … malheur… De leur 
terre ils ont fait un enfer… Pire encore, la plupart sont en 
purgatoire me laissant l’espoir…. L’espoir d’un bonheur à 
portée de main dont l’accès soulagerait ma soif, me 
permettrait de dévorer enfin l’essence exquise de leur âme… 
Et patatras !! Toutes mes tentatives pour les rendre heureux 
ont échoué !!! Je leur ai donné richesse, terre fertile, gloire, 
sexe, abondance… rien n’y fait. Alors j’ai pris l’amour comme 
dernière chance…. Et me voilà, comme un pauvre diable 
perdu dans cette minable agence à fabriquer un bonheur 
improbable… Si fatigué… fatigué… » 

Le visage est plus blanc. Le sourire plus large. Les yeux 
plus intenses.  
- Mais qu’as tu à me fixer comme ça ? 
Tu n’es… Vous n’êtes pas le stagiaire, n’est ce pas ? » 

La voix est grave, caverneuse, puissante. 
- Non Lucifer. Je suis un ange déchu*, tout comme toi. On me 
nomme Bélial**. Je suis là pour t’aider, Lucifer. Nous allons 
déclencher une tempête de haine. Le temps de la révolte des 
anges est venu. Tu étais sur la bonne voie… Mais tu n’as pas 
été assez loin, assez vite. Tu veux les prendre en plein 
bonheur, jouir de leur âme en extase… Mais ta méthode est 
dépassée, mon pauvre Lucifer. Bientôt les flux financiers se 
démultiplieront, ta minable agence sera mondialisée, les 
réseaux d’échanges et de rencontres se feront par voie 
électronique, tout ira vite, trop vite pour leur propre 
compréhension du monde … de l’autre…d’eux mêmes… Le 
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progrès Lucifer. Je vais leur donner le progrès. Et il suffira de 
laisser faire leur nature profonde… De l’argent ils feront un 
Roi. Du luxe et du superflu l’essentiel. Du pouvoir un absolu. 
Et lorsqu’ils se prendront pour des Dieux…Quand ils auront 
mille fois la possibilité de détruire leur planète… Quand ils 
auront sucé jusqu’à la moelle ses ressources….Quant les 
inégalités auront atteint leur paroxysme… Paf !! La moindre 
petite poche de bonheur et ils se jetteront dessus comme des 
hyènes … Et nous pourrons aspirer, engloutir, nous rassasier 
de leurs âmes comblées… 

- « …Effectivement, vous n’êtes pas le nouveau stagiaire… 
» 

- « Non, le nouveau. Tout court. C’est la retraite pour toi 
Lucifer… N’es tu pas satisfait de ces vacances bien méritées ? 
» 
- « Vraiment ? Je peux m’arrêter ? » 
- « Puisque je te le dis… Es tu heureux, enfin ? » 
- « Oui, merci, vraiment, enfin me reposer… » 
- « Vois-tu Lucifer, à force de trop fréquenter les hommes, tu 
as fini par leur ressembler… Je me demande même si tu 
n’aurais pas…. une âme… » 
- « Nonnnnnnnnnnnnn ! » 

 
* Note de l’auteur : Contrairement à une croyance populaire, dans la 

tradition chrétienne, le Diable n'est pas l'opposé de Dieu mais l’une de 

ses créatures : c’est un ange déchu. 

 

** Bélial, à l'aspect extérieur séduisant, passe pour "l'esprit le plus 

dissolu, le plus crapuleux, le plus vicieux". Il fut créé juste après Lucifer 

et poussa la plupart des anges à la révolte. 
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Vos commentaires : 
 
 
véronik :      
La description du client est savoureuse et hilarante, il me rappelle 
quelqu'un....Le sujet est revisité avec bonheur. 

 R : Le client m'a été inspiré par un comptable croisé dans un relais de 
chasse...! Heureux que sa description t'aie fait rire, cette fois !!! Bises. 

 Valérie P. :      
Pas déçue par ma première lecture sur Nousvelles !! 

 R : Merci Valérie. Heureux que ce premier texte te plaise. Je te conseille 
"Voyage à grande Vitesse" (faire "du même auteur" pour le trouver) et bien sûr 
toutes les nouvelles de notre ami Alain, bien plus prolifique que moi !! ( les joies 
de la retraite...). P.S. : fais attention, le nombre d'étoiles affiche 3 par défaut... 
Si tu veux mettre plus (yahouuuuuuuu) ou moins (snif; snif...) tu dois 
sélectionner l'onglet correspondant... Bien à toi, à bientôt, bises. 

 @rno :      
Trés agréable on se laisse entrer dans l'histoire sans s'en rendre compte 

 R : Merci @rno, heureux que cette histoire vous ai happé... Dans l'attente de 
vous lire également. Bien à vous. 

 Lostangel :      
Bonjour Monsieur Yves, la description du client de l'agence est un poème à elle 
seule. Quant à la question métaphysique que vous soulevez et quitte à être 
cynique, je constate que vous avez une analyse juste de la nature profonde de 
l'être humain. A très bientôt. 

 R : Merci Madame Lostangel. La description du client m'a été assez facile, un 
simple auto portrait... Bien à vous. 

 



www.Nousvelles.com 

 

 - 18 -

SOLUTION DU MODOKU 
 
 
 

I U S T C A C E N 

A E C S U N C T I 

C N T E I C U S A 

T C A U S I N C E 

U I C N T E A C S 

E S N C A C I U T 

C T U I N S E A C 

N A E C C T S I U 

S C I A E U T N C 

 
Aviez-vous trouvé? 
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BROUILLARD 

Vincent Martorell 
 
 

Deux semaines. Deux semaines qu’un brouillard dense, opaque a 
pris la ville et ses environs. Les arbres, les toits des maisons, les rues 
forment un étrange décor. Des silhouettes apparaissent et 
s’évaporent de jour comme de nuit. Ce matin-là, la lumière blanche 
des réverbères s’estompe jusqu’à devenir orange, comme le 
gyrophare du camion-benne qui éclaire les façades bourgeoises de 
l’unique partie piétonne de la ville. Autour de la machine deux 
hommes alimentent de sacs poubelle, de cartons les mandibules 
d’acier qui ne semblent jamais être rassasiées. A peine le temps de 
digérer que le cortège longe la mairie puis stationne sur la grand’ 
place où au sommet du monument aux morts, un jeune poilu, 
baïonnette au canon, semble bien décidé à en découdre avec 
l’ennemi. A grand fracas la benne à ordure s’engouffre dans une 
rue étroite, là où deux survivants de la nuit soulagent leur vessie 
contre une porte cochère, regardant incrédule le va-et-vient des 
poubelles sur le bitume, qui disparaît sous leurs jurons. Quelques 
minutes plus tard le camion municipal emprunte la départementale 
encadrée par des platanes centenaires et sort de la ville, dépassant 
un panneau où est inscrit en noir sur blanc : 

 « Bienvenue à FONTENAY-les-MUREAUX, son plan d’eau son 
village vacances ». 

 
Ce matin, comme tous les jours de la semaine, je me suis levé de 

bonne heure. Devant la longue glace d’une psyché, je regarde mon 
visage d’homme, mon corps d’homme. Torse nu je fais mes 
quarante-cinq ans. Les poils rares et bruns se mélangent à ma peau 
blanche, mon ventre est mou, mes épaules tombantes. Sous le tissu 
d’une chemise impeccable, mon âge s’estompe, et avec cette cravate 
d’un noir bleuté j’ai l’air plus digne. Je passe une veste droite, bien 
coupée, assortie à mon pantalon bleu-gris, j’enfile mon manteau. 
Dans l’ascenseur flotte une odeur de Javel. Dans le hall d’entrée je 
ne rencontre personne, remonte mon col et pousse la porte du hall 
d’entrée pour parcourir la centaine de mètres qui me sépare du café 
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des Sports sur la grand’ place. Derrière son comptoir, Gilles le 
patron, un homme bouddha, au visage barré d’une fine moustache 
grise, hoche la tête en écoutant deux clients raconter qu’ils ont bien 
failli finir broyés par le camion benne des éboueurs. Au fond de la 
salle, prés du billard, sur la banquette de skaï rouge, l’odeur de 
tabac froid, de cacahuètes grillées m’accompagnent devant mon 
café crème. Je me plais à imaginer que cette journée sera différente 
des autres. 

 
Une heure plus tard, une longue silhouette apparaît dans le fond 

de la boutique éclairée en contre jour par le néon de l’arrière-salle . 
La porte vitrée s’entrouvre et le visage d’une jeune 

femme esquisse un sourire. 
- « Bonjour Etienne ! ». Traversant la grande salle coupée en deux 

par des meubles anciens où sont disposés plaques de marbre et 
fleurs artificielles, il gagne un petit couloir et sa rangée d’armoires 
métalliques. 

Etienne ouvre son casier, range avec soin sa veste et passe sa 
blouse blanche. Un escalier vers la pièce du bas s’éclaire en cascade. 
Devant une armoire réfrigérée, il tire un des nombreux tiroirs où est 
étendu un corps sous un drap blanc. Délicatement, il le fait basculer 
sur un chariot et l’installe sur la longue table en inox. 

Etienne est thanatopracteur. Il lave le corps avec soin, surveille 
l’opération de drainage de tous les éléments physiologiques par le 
système veineux puis injecte le formol par l’artère fémorale, 
environ sept litres pour celui-là. Ensuite il faut utiliser le produit de 
cavité, puis suturer les incisions et enfin procéder au méchage des 
orifices naturels : nez, bouche, oreilles, anus , pénis. Son client de ce 
matin, au vu de sa corpulence, ne lui pose aucun problème. 

Celui-là pense-t-il a eu de la chance : un arrêt du coeur. Une fois 
habillé et appliqué les cosmétiques d’usage, le patron de La 
Quincaillerie du Centre est prêt à être exposé dans la grande salle 
de veille. Au milieu des tentures de velours beige la cérémonie 
commence, la famille l’a souhaitée sobre et dépouillée. Son épouse 
et ses enfants assis au premier rang écoutent avec ennui ceux et 
celles qui rendent un dernier hommage au défunt. 
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A la porte d’entrée de la salle, Julie se tient là, prête à répondre 
aux exigences de la famille. 

Elle est belle dans sa robe bleu nuit. Cheveux bruns, retenus en 
chignon, carnet noir dans ses mains blanches et délicates, rien ne lui 
échappe. Julie c’est la fille du patron, vingt-six ans de grâce et de 
féminité ! C’est elle qui a eu l’idée, qui a convaincu son père 
d’installer cette pièce où les familles peuvent se recueillir , un peu 
trop à l’américaine pour certains, mais peu importe. Les résultats 
sont là. Si pour gagner de l’argent il faut à cet effet un peu de mise 
en scène, cela ne lui pose aucun problème de conscience. 

Une heure plus tard le brouillard enveloppe le cortège qui se 
dirige vers l’église. Julie est déjà au téléphone, pour une nouvelle 
cérémonie. Dans la salle de veille, son père et deux autres employés 
dont Etienne, rangent les chaises. 

- « Bon » dit-elle « la famille arrive à trois heures, l’église est 
prévue à quatre. Papa pense à commander des lys blancs, il faut 
que je trouve un CD de Tom Jones. Je m’absente cet après-midi. A 
mon retour je veux que tout soit prêt. » En silence Julie emprunte 
l’escalier qui mène à l’appartement familial sans accorder un 
moindre regard, sans attendre la moindre question. 

- « Allez mon garçon, nous avons encore beaucoup de travail », 
dit Monsieur Dubois, «  Jacques ! Viens nous aider ! » 

- « Vous avez vu le brouillard dehors ? » Jacques, c’est le second 
du patron, ce gaillard dans son costume sombre à des allures de 
mafioso, ses cheveux tirés en arrière dégagent un grand front 
qu’illuminent des yeux d’un noir de jais . 

- « Tu as vu comme elle est belle dans cette robe ? Bon sang elle 
me fait un de ses effets ! » 

- « Allez les gars ! Finis de rêvasser au boulot ! Ça va pas se faire 
tout seul ! » 

Les jours qui suivirent ne furent que des répliques exactes des 
jours précédents et les établissements Dubois durent faire face à 
beaucoup de travail, on a enterré beaucoup en cette période 
d’automne, la faute au brouillard sans doute. Ce matin-là Etienne 
ne se lasse pas d’écouter Julie… ses formes sous ce jean délavé, ce 
pull à col roulé mauve souligne la fermeté de sa poitrine. 
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Ce matin-là Etienne est troublé. Et même s’il se fait violence, il 
écoute la voix de Julie mais ses mains parcourent sa silhouette en 
cachette. 

- « Nous sommes proches de la Toussaint, c’est une bonne 
période pour nous, beaucoup de vases, de plaques, mais cette 
année le brouillard nous propose des clients imprévus ! Hier soir 
deux jeunes sont morts dans leur voiture, ils sont très amochés et 
les familles ont décidé de faire cérémonie commune, ce n‘est pas 
très bon pour le business mais bon… Les deux corps arrivent tout à 
l’heure. Jacques rendez-vous ici à sept heures demain pour installer 
la salle. » 

Elle fixe sa montre : « On m’attend ! » Julie enfile son manteau en 
daim, cherche ses clefs de voiture dans son sac, et de l’autre main 
compose un numéro sur son téléphone portable. 

- « C’est moi, je suis là dans une demi-heure. » 
- « Soyez prudente Mademoiselle Julie ! », dit Etienne , « il y a 

beaucoup de brouillard dehors ». Cette dernière recommandation 
tombe comme une feuille morte sans que Julie ne prenne la peine 
de la considérer, et sa silhouette disparaît dans la nappe blanche. 

- « Alors on est au petit soin pour la f ille du patron ? » dit 
Jacques. 

- « Qu’est-ce-que tu racontes ? » 
- « On dirait une carpe devant un lapin ! Crois-moi, une fille 

comme ça elle n’en n’a rien à foutre de ta gentillesse ! » 
- « Ne dis pas cela, elle est douce et délicate. » 
- « Fais-moi confiance, toi ton rayon c’est le sous-sol, les 

macchabées , le formol. Moi c’est le rez-de-chaussée, les clients et 
leurs drôles de paquets : crois-moi nous ne sommes pas prêts de 
monter l’escalier à son bras tu peux en être certain ! » 

Le travail de reconstruction de ces deux jeunes types n’a pas été 
de tout repos. Mâchoires brisées, crânes défoncés, traces de 
brûlures, il a fallu du temps pour redonner une apparence normale 
à ces deux jeunes garçons que l’on a retrouvés enroulés comme des 
ressorts autour d’un arbre. Ils avaient l’apparence de deux 
marionnettes, disloquées, un mauvais plaisantin leur a sectionné les 
fils. A présent ils sont paisibles. Plus d’ennuis, plus de contraintes à 
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moins que de l’autre côté, ils ne découvrent que tout cela n’est 
qu’un stratagème afin de calmer nos angoisses. 

Cette remarque esquisse un sourire sur le visage d’Etienne. Face 
aux deux cercueils ouverts, leurs mères, telles des statues, 
enfermées dans leur douleur regardent les copains du club de 
football, serrés les uns contre les autres, têtes baissées. Il suffirait 
d’un souffle pour qu’ils ne tombent. L’entraîneur de l’équipe, un 
homme aux larges épaules s’avance, un peu maladroit et tend aux 
familles les maillots des deux joueurs. Une des mères enfouit son 
visage dans le tissu et dépose l’étoffe sur le torse de son fils. Pour 
Jacques et moi c’est le signal que la cérémonie s’achève, nous 
posons les couvercles de bois clair, le bruit de nos visseuses 
électriques claque dans la salle. 

Dix minutes plus tard les gémissements des parents 
accompagnent leurs enfants vers l’église où, une foule vêtue de 
noir, patiente sous le brouillard de cette sombre matinée. 

A présent le salon funéraire est vide, il y règne une étrange 
atmosphère, du passage douloureux, presque insupportable, il ne 
reste rien. 

Monsieur Dubois et moi regardons Julie, assise sur une chaise, 
qui tourne nerveusement les pages du catalogue maison. 

- « Il va bien falloir revoir nos tarifs, si nous voulons continuer à 
faire des bénéfices il nous faut réagir ! » 

- « Comment ? » demande son père. 
- « Nos concurrents directs proposent des crémations maison aux 

familles. Nous il faut facturer un transport. Ce temps passé nous 
coûte cher, il faut envisager sérieusement de construire notre 
propre crématorium. Nous en reparlerons plus tard… » 

- « Tu pars encore ? » 
- « Papa ! Cesse donc de t’inquiéter, je suis une grande fille, je 

serai de retour pour dîner. » 
Elle caresse le visage de son père qui se sentant observé repousse 

gentiment sa fille et nous ordonne sèchement de nous remettre au 
travail. Jacques s’installe derrière le comptoir, mon patron derrière 
son bureau, pense sans doute à ce que vient de dire sa fille. 
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Moi, au centre de la salle, les mains posées sur le dossier d’une 
chaise, j’observe le brouillard, dense, mystérieux, je trouve Julie de 
plus en plus à mon goût. 

Etienne n’est plus là et avec lui toute la pièce et ses ornements. A 
la place, un canapé se chauffe à la chaleur d’une cheminée. Sur la 
table basse, deux flûtes à champagne encadrent les reliefs d’un 
repas raffiné qui brillent à la lumière des bougies. Sur la moquette 
épaisse un homme caresse doucement les seins de sa partenaire, 
serre ses hanches, à la manière d’un sculpteur, il façonne son 
modèle. Dans les yeux de Julie le visage d’Etienne, envoûté, enivré 
de son parfum, il caresse les cheveux bruns puis dépose un baiser 
sur les lèvres fines et rosées. 

Encore engourdis, les amants roulent chacun d’un côté, fixant le 
plafond décoré de cette chambre de maître. Leurs doigts 
s’effleurent, se caressent, se cherchent puis se retrouvent. 

Seul le souffle court, saccadé des deux amants en sueur, 
accompagne le crépitement du bois qui siffle dans la cheminée. 

Mais l’image change, s’élargit, travelling arrière, les corps 
rétrécissent jusqu’à devenir deux points noirs sur la moquette 
brune, les images s’affolent, comme un film que l’on rembobine et 
c’est le noir brutal. Il ne reste rien de ce moment de grâce, sauf cette 
voix qui vient de loin, une voix qu’Etienne connaît bien : 

- « Mon pauvre tu fais peine à voir ! » 
- « Laisse-moi passer. » 
- « Tu en pinces sérieusement pour elle ! » 
- « Pousse-toi ! » 
- « C’est naturel que tu bandes pour elle, on bande tous pour 

elle.» 
- « Tu es un vrai obsédé ! » 
- « Propose-lui de prendre un verre ! » 
- « Tout va bien là-bas ? » 
- « Oui tout va très bien Monsieur Dubois » dit Etienne puis lance 

à Jacques : « Pourquoi tu ne le fais pas, toi ? » 
- « Moi ? Figure-toi que j’ai déjà essayé ! » 
- « Vous avez … » 
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- « Oui nous avons un peu flirté, comme ça dans les coins, mais 
j’étais trop pressé, trop sûr de moi… toi tu as toutes tes chances si le 
patron voit sa fille heureuse il acceptera de me confier la direction 
du magasin qu’il envisage de monter à Paris. » 

- « Un magasin à Paris, tu sais cela depuis quand ? » 
- « C’est Julie qui m’en a parlé. » 
- « Tu veux te servir de moi ?!? » 
- « Nous serons gagnants tous les deux ! Toi avec la fille de tes 

rêves et moi je me taperai enfin des enterrements de première 
classe, j’en ai assez de la classe touriste. » 

Etienne ne l’écoute plus, debout sur le trottoir à l’abri de celui qui 
derrière la porte vitrée répète : 

- « N’attends pas trop… Ne laisse pas passer ta chance ! » 
Dimanche, nous sommes dimanches, sous mes fenêtres, deux 

jeunes garçons font du vélo en décrivant de larges cercles autour du 
bac à sable, ponctuant leurs coups de pédales de cris stridents. Le 
brouillard toujours aussi présent, tendu comme un drap entre les 
toits plats des immeubles laisse passer un mince rayon de soleil qui 
colore l’endroit, lui donnant un aspect un brin cinématographique. 
C’est jour de marché sur la grande place : les étals des primeurs, le 
camion du boucher flanqué d’une vache souriante fait face à celui 
du fromager qui malgré le froid et le brouillard harangue les 
chalands. Dans un coin, près du marchand de fleurs, deux vieilles 
regardent autour d’elles cherchant un nouveau sujet de persiflage. 
A la Boulangerie des Arceaux, située sous la mairie c’est 
l’effervescence, les baguettes, les gros pains de campagne à la 
croûte dorée changent de mains. D’ici une heure ou deux la ville 
s’assoupira, débutant sa traditionnelle sieste dominicale. 

Pour moi la semaine qui s’achève fut difficile, j’ai décidé de tenter 
ma chance mais Julie ne fait que de brèves apparitions et les jours 
défilent. Le courage de lui parler s’effrite doucement. Je me dis que 
demain, je saurai quoi lui dire et conforté dans cette idée j’arrive au 
magasin, déterminé, motivé, ayant en tête les images de cette 
rencontre, dans un endroit discret de la boutique. Ainsi à chaque 
ouverture de la boutique je guette discrètement son arrivée, mais il 
se passe de longues heures avant que je ne l’aperçoive. Et les jours 
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passent et je dois bien me rendre à l’évidence que mon audition est 
remise à plus tard. Non pas que je ne fusse pas prêt, mais le 
courage de faire le premier pas me manque. Alors je laisse passer 
encore et encore ce moment. Retrouvant mes cadavres qui aux fils 
des jours deviennent d’étranges confidents. 

Lundi matin. La voix de la fille de la météo n’est pas très 
optimiste, malgré sa voix douce, le ton change lorsqu’elle 
commente la situation actuelle. D’après elle et les prévisionnistes de 
Météo France la grande nappe blanche n’est pas près de nous 
quitter. Ils ont raison : par la fenêtre de ma cuisine je distingue à 
peine les voitures sur le parking. J’éteins le poste. Comme 
d’habitude le café des sports, comme d’habitude les mêmes 
nouvelles du monde, comme d’habitude j’attends devant la porte 
vitrée des établissements Dubois. Comme d’habitude c’est Julie qui 
vient m’ouvrir, mais ce lundi-là, je ne sais pas pourquoi ni 
comment une phrase sort de ma bouche : 

- « Julie il faut que je vous parle. » 
- « Un problème ? » 
- « Non. Cela fait combien de temps que nous travaillons 

ensemble ? » 
- « Quatre ans, je crois, pourquoi me demandez-vous cela ? » 
- « Je me disais que nous n’avions jamais eu l’occasion de nous 

rencontrer en dehors du travail. Nous habitons la même ville et je 
ne crois pas me souvenir vous y avoir croisé, dans un restaurant ou 
ailleurs. » 

- « C’est vrai. Je ne suis pas souvent ici, mais vous avez raison, 
nous nous connaissons si peu… » Cette réponse inattendue me 
donne des ailes. 

- « Seriez-vous libre samedi soir ? » 
- « Vous me proposez de sortir avec vous ? Un rendez-vous ? » 
- « Oui mais je ne voudrai pas vous paraître… » 
- « Détendez-vous Etienne… D’accord cela peut-être très amusant 

et où allez-vous m’emmener ? » 
- C’est une surprise… 
- Une surprise ? J’adore, alors on se retrouve ici à vingt heures ? » 
- Vingt heures ! Samedi ! » 
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La suite de la matinée passe à une allure folle, comme le reste de 
la semaine, le temps s’emballe, s’accélère ; j’ai le sentiment de vivre 
en pente, je roule à pleine vitesse vers ce rendez-vous que chaque 
soir je prépare avec soin. Dans la journée Julie que je croise plus que 
d’ordinaire, dès qu’elle en a l’occasion, me rappelle le jour et 
l’heure de notre rendez-vous avec un sourire qui ferait jaillir de 
l’eau en plein désert. Ainsi de retour chez moi je peaufine cette 
soirée que je souhaite parfaite, le choix du restaurant, puis un 
endroit calme et tranquille pour y boire un verre, écouter de la 
musique. Que va-t-il se passer ensuite ? Allons-nous terminer la 
soirée chez moi ? Chez elle ? J’oscille entre excitation et panique. 

Mon expérience des femmes est plutôt mince, j’ai découvert les 
joies du corps sur le tard, presque par hasard. Ma première fois a 
été une expérience douloureuse, une confusion entre désir et 
amour. Aux détours de mes rencontres féminines j’ai plus d’une 
fois, fait le mauvais choix, au point d’avoir quand le corps exulte, 
préféré l’amour tarifié. Julie a accepté de partager un moment avec 
moi et je me dois d’être vigilant sans que, ce que je crois être des 
sentiments à son égard, ne m’aveugle. 

Samedi, devant ma glace, je suis prêt, tout autour de moi l’est 
aussi. Le salon, la salle de bains, la chambre tout est soigneusement 
rangé. Rien ne traîne. En sortant de chez moi, c’est 

étrange mais je marche d’un pas décidé. Comme dans mes rêves, 
Julie arrive au même moment, elle me tend sa joue, elle dégage un 
parfum tendre, délicat légèrement boisé. C’est la toute première fois 
que je suis si près d’elle. 

- « Alors où allons-nous ? » 
- « J’ai réservé une table chez Henri, vous connaissez ? » 
- « Et si on se disait tu ? » Cette proposition me trouble, je n’avais 

pas imaginé qu’aussi vite nous allions être proches. 
- « D’accord tu connais ce restaurant ? » 
- « Oui c’est un excellent choix, mais dis donc tu me fais le grand 

jeu… » 
Dans un rire sa main se pose sur mon épaule : « je te taquine, 

j’adore cet endroit. » 
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Pour moi les barrières tombent les unes après les autres, d’abord 
le tutoiement, puis ce deuxième contact physique, tout cela me 
déstabilise un peu, mais je viens de nous voir marchant côte à côte 
dans le reflet d’une vitrine et je sais que je ne rêve pas. 

La salle du restaurant est quasiment pleine, il y a des familles, des 
couples et puis … Julie et moi. Dans ce décor, de lourdes tentures 
rouges côtoient des boiseries vernies, pourtant malgré ce décorum 
un peu chargé je me sens à mon aise. Installés prés d’une fenêtre, 
donnant sur un patio, une fontaine au style rococo trône entouré de 
bancs en acajou. Julie s’amuse à regarder des oiseaux multicolores 
qui virevoltent dans une immense volière de fer blanc. Julie est là, 
en face de moi, souriante, irradiant de sa féminité le reste du 
monde. 

Le serveur arrive et dépose devant nous deux flûtes de 
champagne, Julie lève son verre : 

- « On trinque à quoi ? » 
- « A cette soirée. » 
- « Etienne parle-moi un peu de toi. » 
Voilà c’est parti, j’essaie de me raconter en quelques phrases 

triant mes mots pour n’en garder que le meilleur, j’espère ne pas 
être trop long, trop prétentieux. Je sens nettement qu’elle me laisse 
me découvrir entre deux plats, puis à son tour elle me raconte son 
arrivée, ses parents qui ne s’entendaient plus, la vie avec sa mère 
puis sa décision de travailler avec son père. 

Au dessert, ses yeux brillent, elle m’avoue être ravie par ce 
rendez-vous, moi je plane au-dessus de la salle, faisant des loopings 
de table en table, mon coeur bat comme un tambour de fanfare. 

- « Et maintenant c’est quoi la suite ? » dit-elle en posant son 
visage sur la paume de sa main. 

- « Je connais un endroit où l’on peut boire un verre, il y a un 
pianiste qui joue à la demande. » 

- « Hum… endroit romantique... Je suis prête ! On y va ? » En 
sortant du restaurant sa main effleure mon bras puis le presse 
doucement. 
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- « Attends ! J’ai un caillou dans ma chaussure. » De petits 
cheveux dans son cou caressent le col de son chemisier, elle se 
redresse et me prend fermement par le bras. 

- « On va l’écouter ce pianiste ? » 
- « Allons-y c’est à quelques rues d’ici. » 
Le chapeau vert est un endroit à la mode, on y croise toute la ville 

ou presque. Je viens parfois y prendre un verre en semaine, là au 
moins je suis sur de n’y croiser personne. Mais nous sommes 
samedi et toute la ville est là : le maire et sa femme, le patron du 
supermarché tenant par la taille une ravissante blonde aux allures 
de professionnelle et bien d’autres encore. Julie choisit une table à 
l’écart, faiblement éclairée. Elle allume une cigarette, c’est la 
première fois que je la vois fumer. Elle m’en propose une, je déteste 
cette manie, mais ce soir est un autre soir. Le pianiste, un jeune mec 
au brushing impeccable, roucoule devant deux filles qui se 
dandinent mollement, un verre à la main. Sur la piste de danse un 
couple, collés l’un à l’autre, s’exhibe. La fille tête en arrière laisse la 
bouche de son partenaire vagabonder entre ses seins à peine 
dissimulés par un minuscule morceau de tissu jaune.  

Julie prend ma main et m’entraîne sous les lumières de la piste, là 
elle passe ses bras autour de ma nuque. Je respire son parfum, ses 
cheveux contre ma poitrine. Je sens ses doigts qui pressent mes 
omoplates. 

Mon corps s’échauffe, mes mains contre son dos restent 
impassibles, sur Le chemisier de soie rouge mes doigts rencontrent 
l’agrafe de son soutien-gorge, je la sens réagir mais elle ne s’éloigne 
pas. Son souffle dans mon cou est lent, régulier, le mien au 
contraire est court, saccadé. 

Son visage croise le mien, sa bouche s’approche de la mienne, 
puis change de cap et sa voix douce sensuelle glisse à mon oreille : 

- « J’ai une surprise pour toi … » 
Instantanément la piste s’éclaire d’une lumière brutale, un cercle 

blanc m’entoure. 
Instinctivement je recule, abandonnant cette étreinte qui 

m’étourdit encore. Julie est toujours là, dressée devant moi, 
frappant dans ses mains, elle m’applaudit. 
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Autour d’elle deux hommes dont je distingue puis reconnais les 
visages. L’un des deux est Jacques, l’autre mon patron. Ensemble ils 
rient et me désignent du doigt. Dans le même temps d’autres 
clients viennent grossir les rangs. On s’adresse à moi, certains me 
contournent et me tapent dans le dos, la musique est si forte que 
j’entends à peine les mots qu’ils me lancent. 

Jacques s’approche, visiblement éméché, son haleine accompagne 
chaque phrase, je n’en retiens qu’une. 

- « Tu vois… Je te l’avais bien dit que tu arriverais ! Pas que tu 
réussirais ! » 

Julie se tient derrière lui. Ce regard si doux posé sur moi il y 
encore quelques heures était à présent moqueur, ravageur. Sans me 
quitter des yeux, elle tend son bras, sa main droite. A son annulaire 
une bague, brillante comme une étoile filante qui éclaire ma nuit. 

- « Tu vois, c’est Jacques qui me l’a offerte. Bienvenue à toi, tu es 
notre invité d’honneur, l’invité d’honneur de cette petite fête... 
Grâce à toi si différente, merci, tu as été parfait… Tu ne nous en 
veux pas j’espère ? » 

« Bien sur que non ! » lance son père en posant sa grosse main sur 
mon épaule, « il est gentil notre Etienne, il sait apprécier une bonne 
plaisanterie. » Tous tournent autour de moi, les visages se 
mélangent, Jacques et Julie s’embrassent à pleine bouche sous les 
cris de la meute, j’ai froid, j’ai chaud, je suffoque, je grelotte. Au 
centre de ce cercle de lumière, je suis nu, exhibé comme un animal 
de foire. 

Tous attendent que je rie avec eux à cette farce, mais je ne ris pas, 
mon corps fond en larmes, je ne suis plus qu’un vulgaire liquide 
qui m’échappe et se répand sur le sol. Comme un automate je 
traverse cette étrange haie d’honneur. Tout me fait horreur. Moi, 
eux, ce monde qui m’entoure, me touche, me salit. Je sens dans mon 
dos que l’on me porte la dernière estocade. La voix de Jacques 
s’élance et me crucifie : 

- « Tu ne restes pas ? Dommage ! Bonne soirée quand même ! » 
Lorsque la porte se referme sur moi, j’entends encore leurs voix, 

étrange mélange d’aigus et de graves qui se confond avec le 
battement régulier, sourd, obsédant d’une musique à la mode. 
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Adossé contre le mur d’en face, sonné, incapable de bouger je fixe 
l’entrée du Chapeau Vert et sa porte de métal, qu’une heure plus 
tôt, je franchissais tel un conquérant d’un paradis prometteur. Mes 
espoirs s’y sont fracassés, je ne suis plus qu’une coquille vide qui 
chancelle entre les voitures garées. 

Le petit matin frappe aux volets de ma chambre, je constate que 
j’ai dormi tout habillé. Assis sur le bord de mon lit, je n’ai pas envie 
de croiser la lumière du dehors. Dans cette demi-pénombre, je 
chaloupe jusqu’à la salle- de- bain. Sous la douche, j’ai beau frotter, 
frotter à m’en faire rougir la peau, l’eau qui s’évacue par la bonde 
n’entraîne aucun des évènements de la veille. 

Dans un des tiroirs de la commode, je saisis une trousse que je 
déroule sur mon lit. Et sur ce lieu de solitude, à peine défait, sous 
mes yeux rougis, il y a là toute ma vie. Ma petite vie qui 
s’accommode si bien de la mort des autres. 

Je me refuse à mettre le nez dehors. Toute la ville en parle, j’en 
suis convaincu. Moi qui aimais tant les dimanches, mes balades 
autour de la grand place, ses odeurs que j’allais chercher et qui 
m’attendaient comme celle du pain chaud à peine extrait de son 
four. J’ai décidé d’y renoncer tant je suis persuadé qu’une fois le 
pied dehors, je ne croiserai que des regards, des sourires emplis de 
pitié, de compassion. 

- « Regarde ! C’est le type qui s’est fait avoir par la fille Dubois, 
mais si, celle qui va épouser le grand dadais gominé. » 

Ou bien encore : 
- « Le pauvre ! Comme il a l’air malheureux, il ne peut même pas 

se confier à ses collègues puisque ce sont eux qui l’ont piégé… Il ne 
lui reste plus qu’à faire la conversation avec ses cadavres … » 

De tout cela je n’en veux pas mais je sais ce qu’il me reste à faire. 
J’attends la nuit, le brouillard toujours aussi dense lui aussi 
m’attend. Mais comme un complice il me comprend, il va m’aider. 
Vers dix-neuf heures je sors enfin. Je sais où aller, j’ai eu toute la 
journée pour y réfléchir, pour peser le pour et le contre, pour 
échafauder mon plan. 
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Il ne s’agit pas de basse vengeance, ceux qui ont imaginé que je ne 
réagirai pas se sont trompés. Je vais rétablir l’équilibre, je vais 
retrouver mon équilibre. Ce soir je suis debout. 

Dehors l’air frais de ce début d’hiver m’aide à avoir les idées 
claires. Déterminé, sans haine ni colère je monte dans ma voiture. 
La grand’ place est vide, le poilu toujours figé dans son assaut. Me 
voilà hors de la ville. Une grande maison en pierre de taille voilà 
mon premier arrêt. Au rez-de-chaussée, par une fenêtre, une 
lumière jaunâtre s’échappe doucement. J’ai trouvé ce que je suis 
venu prendre. Il ne m’a pas vu venir, c’est très rapide, pas assez 
douloureux, je le regrette mais je me dois d’être efficace. Encore 
quelques kilomètres et voilà la deuxième étape, une maison encore, 
mais clinquante, arrogante, vulgaire. Dans les yeux de son unique 
occupant j’ai lu de la surprise mais aussi du défi, il ne m’en croyait 
pas capable … il a eu tort. Lui non plus n’a pas souffert. Je roule 
encore un moment, dissimulé par cette ouate qui me protège et 
veille sur moi. Il est vingt heures trente. Je me débarrasse de mes 
deux colis dans un trou profond au milieu de la forêt et y jette mes 
gants de latex qui, sous l’effet de l’acide disparaissent dans une 
écume blanche. Il me faut encore une demi-heure, pour rentrer chez 
moi, me changer et attendre patiemment que la pièce manquante 
de mon puzzle face son apparition. La dernière. 

Sur la table en inox un corps est allongé, nu, fragile. Etienne le 
lave avec soin, l’opération de drainage des éléments physiologiques 
ne prendra que peu de temps, le corps étendu à même cette plaque 
de métal, grise et froide, est de corpulence moyenne. On distingue 
nettement qu’il était entretenu, les muscles sont longs, bien 
dessinés. 

Un ventre plat, une taille fine, une peau douce, très douce. Sur la 
cheville droite un tatouage bleuté représente un papillon aux larges 
ailes, le trait est subtil on devine son envol. Les mains manucurées 
sont longues, délicates, tout n’est que beauté, raffinement. 

Etienne prépare l’injection de formol, l’artère fémorale reçoit le 
liquide. 
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Il administre le produit de cavité. Suture les incisions, procède au 
méchage des orifices naturels, le nez, la bouche, les oreilles, l’anus 
et le vagin. 

Etienne brosse les cheveux, retouche et maquille le visage 
tuméfié, celui qui a fait cela devait être en colère, ivre de haine. La 
nuque est brisée, on le sent sous les doigts. Lentement il passe sur 
les mains, les bras et le buste un baume odorant à base de lilas, 
idem pour les cuisses et les pieds. Il habille le corps. 

Les sous-vêtements bordés de dentelles grises, un chemisier 
rouge, une jupe noire. Une paire de chaussure à talons hauts de la 
même teinte que le chemisier. Le jour ne s’est pas encore levé 
quand le travail est terminé. 

Il ne fera jamais mieux ; ce qui c’est déroulé la veille a transformé 
cet artisan du corps en artiste. 

Dans la petite ruelle derrière les établissements Dubois, là où les 
fourgons mortuaires viennent habituellement se garer, Etienne 
regagne sa voiture. 

Le brouillard est toujours là et semble décidément ne pas vouloir 
changer d’endroit. Etienne remonte le col de son manteau. Autour 
de lui la ville est encore silencieuse, à peine si l’on entend le bruit 
métallique de la benne à ordure. L’air frais lui fouette un peu le 
visage, pour la première fois il se sent vivant. 

Sa voiture emprunte la rue de la République, la grand’ place est 
vide, seul le Café des Sports est ouvert. Il ne croise personne. Il est 
trop tôt. Le voilà à présent bien au-delà de la commune. 

Etienne contrairement à ses habitudes allume une cigarette, en 
tire une bouffée et baisse le son de la radio. 

- « Ne t’inquiète pas dit-il à voix basse, tu peux continuer à 
dormir, le voyage risque d’être long. » 

Sous le brouillard persistant, la voiture s’enfonce peu à peu, 
disparaît et semble s’être volatilisée. Mais après les collines de 
chênes qui surplombent Fontenay-les-Mureaux, elle refait surface 
bondissant comme un poisson hors de l’eau, brillante, lustrée par le 
brouillard elle survole le bitume. Sur la carrosserie noire comme 
une pierre de jais, un rayon de soleil lèche le pare-brise. 
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- « Je te l’ai promis, un jour je t’emmènerai loin de toute cette 
grisaille, j’ai tenu parole. » 

La main d’Etienne caresse le visage endormi, celui d’une poupée 
de porcelaine qui désormais ne changera plus. 

- « Regarde autour de toi Julie, l’avenir nous appartient. » 
 
Derrière ces étranges voyageurs le brouillard a lâché prise. 
 

Vos commentaires : 
 
 

Lostangel :      
Bien que la chute soit prévisible, cette nouvelle se lit aisément car le suspense 
est bien géré et le basculement du personnage principal finement amené. A 
bientôt sur l'un de vos prochains écrits. 
 
Alain BASTIN :      
Je me suis laissé emporter par cette histoire tragique et morbide. J'ai 
simplement regretté que le règlement de compte soit raconté de façon aussi 
expéditive. mais il est vrai que notre héros était pressé. Amitiés. 
 
EVE :      
Surprenant votre sujet. Votre écriture est précise, directe. Le sujet est très 
inattendu? J'ai lu d'un bout à l'autre sans m'arrêter.Petit bémol, la ponctuation 
est un peu oubliée ainsi que l'orthographe. A relire donc et corriger.T rès bonne 
nouvelle. 
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L’AMANTE DECOUVERTE 
Alfred Robert 

 
Je n'ai pas vraiment froid dans mon cocon en plume 
Mais mon coeur sans tes bras se sent seul et s'enrhume ; 
Il voudrait découvrir le monde par tes yeux 
Pour enfin faire ouvrir la porte entre nous deux. 
 
Ressentir chaque instant qu'ici ton amour hante, 
Telle rose en bouquet que ta douceur aimante 
Fait éclore en ton coeur pour parfumer la vie 
Et remplir de douceur chaque heure et chaque envie. 
 
Rencontrer ceux qui font dans tous les jours qui passent 
Que minutes ne sont jamais longues ou lassent, 
Apprendre à mesurer par ceux que tu chéris 
Pour pouvoir enfin naître à ce que je t'écris. 
 
Entendre par tes yeux, ressentir par tes mains, 
Écouter par le jeu de tes doigts si gamins ; 
Et enfin m'enivrer par le plaisir exquis 
De te voir me livrer ton coeur enfin conquis. 
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Vos Commentaires : 
 
 
Lostangel :      
Après lecture des commentaires précédents, je pense avoir lu la version 
modifiée : quelle superbe plénitude ! 
 R : Il semble en effet que tu es pu arriver sur ces rives après les dernières 
modifications en date! Et merci pour le commentaire qui dépasse de très loin ce 
que j'avais pu espérer en laissant ma main coucher ces mots sur le papier. 

 the butler :      
Les mots sont bien choisis pour développer cette idée difficile à appréhender 
pour qui n'aime pas l'autre. L'écho fait au troisième vers par le début du dernier 
quatrain est superbe. Bravo  
 R : Merci et j'espère que la modification apportée suite à la remarque de 
Viviane aidera ce poème à trouver encore plus de plénitude. 

 Viviane Ouspointour :      
Je vais vous retourner vos compliments Monsieur. Ah ! combien j'eus aimé être 
la muse inspiratrice de ce magnifique poème. Vous traduisez toujours votre 
ressenti d'une façon magistrale. Une petite modif. à apporter cependant, si 
vous le voulez bien : le 2° vers du second quatrain comporte 13 pieds, le "e" de 
rose n'étant pas élidé. Quant à la dernière strophe, c'est une pure merveille. Je 
vous salue bien bas Monsieur le Grand Poète. 
 R : J'ai pourtant tout fait pour leur faire la chasse à ces maudits "e" muets !! 
Grrr. Comme quoi, il me reste encore du chemin à parcourir pour être du 
premier coup "Monsieur le Grand Poète" que vous voudriez saluer ici-bas. 
Nous le remplacerons donc ce vers bancal par "Telle rose en bouquet que ta 
douceur aimante" ... 
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FORUM ! 
Le Petit Prince 

Fabien Gandon : 
 
Deux citations que j'adore particulièrement: 

 
- "C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si 
importante." 

 
- "Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé." 

 
Catherine Robert : 

 
C'est si vieux pour moi le petit prince, je devais être gamine, mais 

j'en ai un souvenir poétique. 
J'aime bien ces citations et je me rappelle la deuxième, marrant 
comme des choses peuvent rester même après des années. 

 
Nicolas Messina : 
 
Il me semble que c'est un livre sur le bon sens, au sens courant 

comme au sens forme du terme. Le PP a gardé un bon sens donné 
comme originel et les adultes ont dérivé vers la folie, dont l'auteur 
tire un humour tragique. Je pense notamment à la logique circulaire 
de l'ivrogne ; en résumé : "je bois pour oublier que je bois". Ce 
sketch montre, je pense, que ces cercles vicieux existent et 
déterminent nombre de comportements, notamment ceux sur 
lesquels nous ne réfléchissons plus pour ne pas perdre nos 
prérogatives, parfois minuscules. Le mode d'emploi que donne le 
Renard au PP pour être apprivoisé m'a fait penser à celui que le 
monstre donne à Frankenstein : sois tendre et je cesserai de 
perpétrer ces crimes. Il responsabilise celui qui est le seul à pouvoir 
l'être et le renseigne sur la logique qui régit la relation ; paradoxale 
soumission que celui du guide : je ne peux me maîtriser mais tu 
peux me maîtriser et voici comment tu dois faire pour y parvenir. Il 
me semble que ce type de clarifications concernant les attentes et les 
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stratégies dans les relations humaines sont rares, courageuses, 
utiles et nécessitent une vraie lucidité sur soi et l'autre, susceptible 
de régler les problèmes et de franchir les obstacles qui nous 
empêche d'accéder à l'amitié, du moins à la compréhension 
mutuelle. Le style est ici au service du fond : la simplicité du style 
induit une épuration du discours et un retour aux notions simples 
que les menteurs impénitents que nous autres adultes ne cessons de 
compliquer pour conjurer l'angoisse d'une vie dont la mise en scène 
ne constituerait pas l'essentiel. Je pense que la notion essentielle du 
Petit Prince est celle du retour. 
 

Thomas :  
 
C'est une très bonne analyse de Nico. Je nuancerais simplement 

en notant que le Petit Prince lui-même représente plus le "Candide" 
que le "Bon sens"... Ceci mis à part, c'est très juste. 

 
Joël Michalik : 
 
J'ai justement relu cette œuvre il y a quelques mois. J'en ai été 

complètement retourné. Je me suis rendu compte que je n'en avais 
lu que des extraits épars au cours de français. Je le lisais donc 
entièrement pour la première fois. La découverte pour moi a été de 
comprendre qu'il ne s'agit pas d'un livre pour les enfants, mais bien 
d'un livre destiné aux adultes qui ont perdu leur âme d'enfant. Le 
faire lire aux adolescents est un non sens. Ils sont trop âgés pour le 
prendre au premier degré comme les jeunes enfants et pas assez 
meurtris dans leur âme d'adulte pour prendre conscience qu'ils ont 
oublié quelque chose en chemin. 
 
Nico, la lecture de ton analyse me fait découvrir de nouvelles 
approches. Merci. 
 
Thomas, la candeur et le bon sens ne vont-ils pas de pair souvent? 
La candeur étant l'aspect "cœur" et le bon sens l'aspect "tête" d'une 
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manière simple et évidente d'appréhender la vie? Les choses "sont". 
Point. 

 
Thomas : 

 
Joël, sauf ton respect, relis "Candide" de Voltaire et explique-moi si 
le personnage de Candide a du "bon sens " ! 

 
Nicolas Messina : 
 
Peut-être Joël doit-il une telle chance à l’application dans sa vie 

des modes de pensées de notre PP. En tant que livre de conseils et 
d’explications des comportements, le PP n’est qu’un résultat. Si, 
pour résoudre un problème, ici le meilleur moyen d’aborder la vie, 
il faut faire un diagnostic, chercher les causes, trouver des solutions 
et en tirer une synthèse, le PP n’est que la synthèse. Avant la 
résolution du problème, il y a le simplisme, pendant, la complexité, 
après, la simplicité. La confusion entre les états 1 et 3 est aisée pour 
celui qui ne connaît pas l’étape 2. Je pense que le PP mêle les deux 
états.  
 
Candide de Voltaire est plus explicite et complet concernant les 
rapports entre le candide et le monde. Au début de son voyage 
initiatique, Candide est un naïf. A la fin, il retrouve sa candeur mais 
elle est magnifiée par l’expérience, celle qui lui a enseignée qu’il 
savait déjà tout excepté qu’il ne manquait pas d’expérience, d’où la 
morale du jardin qui est le bon sens ou un bon sens de la vie pour 
lui. Le PP est plus idéaliste, évanescent et charmant. Merci Thomas 
d’avoir eu l’idée de ce rapprochement. 

 
Joël Michalik :  
 
Du concept de "candeur", je ne retenais que l'aspect "simplicité". 

Je voulais donc dire: "Les gens qui ont une vision simple de la vie 
font parfois preuve de beaucoup de bon sens. Les gens qui savent 
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faire preuve de bon sens ont souvent une vision simple de la vie." Je 
considère que ce sont là des qualités. 

Je n'ai pas dit que la vie me semblait simple et évidente. Les 
exemples dans la mienne me démontrent le contraire. Mais je sais 
aussi que je manque de simplicité et que je complique beaucoup les 
choses (je me soigne!). Ceci explique peut-être cela. 

J'envie ceux qui arrivent à faire de leur vie quelque chose de plus 
simple. Les enfants le font, jusqu'à ce que la "réalité" des adultes les 
rattrape. 

 
Nicolas Messina : 
 
Il me semble que la nostalgie de l'enfance repose davantage sur 

des mythes littéraires justement que sur l'observation de la réalité. 
La réalité, d’après moi, c’est que les enfants subissent l’autorité des 
adultes et ne peuvent jamais faire ce qu’ils veulent, le plus souvent 
pour de mauvaises raisons et parce que les adultes passent leur 
nerfs sur eux ; et quand ils sont livrés à eux-mêmes, ils s’ennuient. 
Les enfants sont souvent mécontents et frustrés. Si par « être enfant 
», l’on parle de la capacité à s’émerveiller, c’est plutôt maintenant 
que je peux m’émerveiller, en écoutant une symphonie de Mahler. 
Être adulte, c’est aussi pouvoir s’émerveiller de choses profondes, à 
défaut de tout comprendre et de savoir qu'on ne pourra pas faire 
tout ce qu'on veut. Telle est du moins mon opinion personnelle. 

 
Thomas :  
 
Tout à fait d'accord avec ce qui précède. L'enfance est certes un 

temps particulier, parfois heureux, mais la nostalgie de l'enfance 
n'est souvent qu'un mythe né de nos frustrations d'adultes. Et je ne 

suis pas mécontent de ne plus avoir neuf ans  
 
Anne-Marie Maur : 
 
Moi aussi, même si j'aime certaines qualités d'innocence, de 

pureté et de beauté de l'enfance je me sens beaucoup plus libre et 



www.Nousvelles.com 

 

 - 41 -

prête à m'émerveiller de la vie maintenant... Mais bon il n'empêche 
que nous gardons tous parait-il un côté enfant en nous... Lapin En 
Peluche, expressions enfantines, certains continuent à sucer leur 

pouce  
Dans le Petit Prince, le monde de l'enfance est célébré d'une 
certaine manière... 

 
Thomas : 
 
Euh... Oui... Sans doute... Je crois que le point essentiel c'est ce  

que dit Nicolas : garder une capacité d'émerveillement, ne pas 
devenir "blasé". Comme quasi tous ceux qui viennent sur ce forum 
sont des lecteurs/des écrivains, je ne m'inquiète pas pour eux, ils 

ont certainement toujours cette capacité  
 
Honnêtement, sucer son pouce à l'âge adulte ou employer trop 
souvent des expressions comme "mon petit lapin" marque peut-être 

plutôt la différence entre "enfantin" et "infantile"...  
 
FMR : 
 
Ne peut on lire un livre, le déguster, l'aimer sans obligatoirement 

en faire une analyse, une exégèse pour bien montrer ce qu'on a 
compris. Ne serait il pas plus simple quand on a vraiment aimé un 
livre de le tendre à quelqu'un qu'on aime à quelqu'un à qui on a 
envie de faire plaisir en lui disant: lis ce livre, j'espère que tu y 
trouveras autant de plaisir que moi. Mais sans le guider sur telle ou 
telle piste sans vouloir qu'il en ressente les mêmes émotions que les 
nôtres. 
 
Pour moi l'enfance fut un moment extrêmement confus. Je garde de 
mon adolescence le souvenir d'une grande période de découvertes, 
par la lecture, par le cinéma, par les discutions folles avec les 
copains, les copines pour inventer un monde à notre mesure. J'ai eu 
la chance d'avoir peu de contraintes et beaucoup de liberté. J'ai 
continué cela avec mes enfants. Je crois avoir assez bien réussi. 
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Souvenons nous de nos rêves d'ados. Ils n'étaient pas si bêtes que 
ça. Mais si nous lisons encore beaucoup si nous écrivons un tant 
soit peu, c'est que nos rêves nous poursuivent. 

 
Nicolas Messina : 
 
Quand la science explique l’arc-en-ciel, elle ajoute à sa magie. De 

même, une analyse permet de dégager l’indicible spécificité de 
l’œuvre.  

Bien sûr, il ne faut pas analyser le livre avant de le donner à lire. 

Ce serait comme raconter le film avant d’aller le voir.  
Pour écrire une suite, tu pourrais raconter ce qui est arrivé au 

mouton Je remarque que les relations rayonnent autour du PP : 
les personnages ne se connaissent pas entre eux. Ils pourraient se 
rencontrer... 

 

Retrouvez le forum sur 
http://forum.nousvelles.com 
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MAHAUT, UNE ETRANGE HISTOIRE 
Laurence Olsson Moinot 

 
A la sortie de la ville de T., dans un faubourg qu'on appelle 

du nom de saint Jacques, se trouve l'atelier de sculpture le 
plus renommé de la région. Il faut d'abord passer sous un 
porche dont le portail branlant grince affreusement les jours 
de vent et traverser une cour, qui avait dû être pavée 
autrefois, et dont on se contente aujourd'hui de combler les 
ornières avec les débris de la taille. La poussière vole sous les 
pas de ceux qui s'aventurent aux abords des longs bâtiments 
de tôle, tandis que, les jours de pluie, la sciure mêlée à la 
pierre forme une boue particulièrement collante et bien 
lourde à porter sous la semelle des souliers. Mais l'été, quand 
passe la charrette qui vient chercher les saints Thomas, 
Jacques, Pierre, les piétés et autres compositions pleines de 
grâce, alors c'est un cortège transparent, une nuée blanche 
d'anges invisibles qui escorte le précieux chargement tout au 
long des rues. 

 
De la poésie dans la salle de taille, il n'y en a pas. Déjà le 

vacarme assourdissant des marteaux frappant sur les burins, 
les chuintements des ciseaux et les crissements du papier de 
verre sur la pierre avertissent le passant qu'il est entré dans 
un quartier où il ne fait pas bon vivre et, si je n'avais encore 
jamais eu la visite des tailleurs à mon cabinet - les pauvres 
hommes, aux poumons atrophiés partent les uns après les 
autres à l'hôpital, et finissent là, dans la plus sombre misère 
leur pitoyable existence - je les connaissais assez par leur 
mauvaise réputation d'hommes féroces et brutaux. On les 
reconnaissait aussi à la toux grasse qui les accompagnait dans 
les rues où ils avaient l'habitude de traîner les jours de congé, 
allant d'un cabaret à l'autre, promenant une mine patibulaire 
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que rendait encore plus grimaçante la fine couche de 
poussière qui blanchissait leurs cheveux et affadissait leur 
teint naturellement rougeaud. N'ayant pas d'argent à perdre 
pour payer une consultation privée, ils toussaient et 
crachaient jusqu'à ce que le souffle leur manque, puis ils 
pliaient docilement leurs maigres affaires et rejoignaient 
l'hôpital d'où ils ne sortaient plus. Ils vivaient avec ce mal en 
toute simplicité, jamais ils n'auraient eu la prétention de 
consulter. Pourtant l'un d'entre eux me rendit visite et me mit 
immédiatement en garde: "J'ai pas l'sou pour vous payer la 
consultation m'sieur le docteur." Je ne connaissais pas ce 
pauvre diable, il était à mes yeux un ouvrier de taille, un 
malade donc atteint aux poumons comme en témoignait cette 
toux caractéristique qui ponctuait chacune de ces phrases, 
mais aussi un homme qui d'après ses joues couperosées était 
indubitablement porté sur la boisson, un misérable, enfin, à 
l'hygiène douteuse. Il avait patiemment attendu dans la salle 
d'attente au milieu de mes clients fidèles, quelques personnes 
âgées qui venaient me voir une fois la semaine à heure 
régulière. Il attendait son tour assis sur la seule chaise de 
paille avec un air de "ne vous dérangez pas pour moi", 
visiblement mal à l'aise, préparant quelque mauvais coup 
peut-être. 

 
Sa présence m'inquiétait. Il garda les yeux rivés au sol une 

partie de la matinée, puis osa me jeter de furtifs regards 
quand j'entrais pour appeler mes braves habitués. A chaque 
nom prononcé, une ombre fragile se levait, titubait vers moi 
tandis que je lui tendais les bras comme si j'avais à aider un 
enfant faisant ses premiers pas, de crainte de le voir 
s'effondrer au beau milieu du chemin. Je serrais 
chaleureusement des mains glacées, toutes fines et toutes 
sèches. Je prononçais affectueusement des paroles 
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réconfortantes, encourageantes aussi, tout en évaluant d'un 
oeil expert la progression de l'âge sur leur frêle organisme. Ils 
se dirigeaient vers ma salle d'auscultation, trop attentifs à 
leur marche pour me répondre autre chose que quelques 
mots dont le sens vague m'échappait. A l'époque où s'est 
passée cette histoire je ne travaillais pas encore sur rendez-
vous. Je connaissais assez mes patients pour m'inquiéter de 
leur absence et je  passais voir en fin de journée ceux qui 
avaient manqué à l'appel. N'était-ce pas eux qui me faisaient 
vivre tant que j'entretenais leur fascinant voisinage avec la 
mort? Que faire alors d'un homme de quarante ans dont 
l'apparente pauvreté supprimait tout espoir de guérison? 
Que voulait-il enfin ? 

 
J'avais décidé de respecter l'ordre habituel de passage, 

laissant ce pauvre bougre à la mine gênée attendre la fin de la 
matinée que j'aie vu tous ceux qui venaient à moi chaque 
mardi et qui se seraient sentis blessés par le moindre retard 
ou le plus petit bouleversement de ce cérémonial établi de 
longue date. Mais contre mon attente, le pauvre gars 
probablement rassuré par mon air bonhomme prenait 
confiance au lieu de s'impatienter et de vider la place. Il 
m'avait longuement dévisagé quand j'avais appelé madame 
R. Il avait ensuite détaillé avec une insistance gênante chacun 
de ces visages qui attendaient comme lui, leur imaginant 
Dieu sait quelle maladie. On lisait dans ses yeux le respect 
que lui inspiraient mes malades, de vrais malades ceux là 
puisqu'ils connaissaient si bien monsieur le médecin. En fin 
de matinée, n'ayant plus personne à observer, il s'était levé et 
allait d'un bout à l'autre de la pièce, contemplant chacune des 
gravures qui ornaient les murs. Habitué à l'action, cette 
longue attente avait amolli sa brutalité naturelle, il allait et 
venait du canapé au fauteuil, essayant l'un puis l'autre, 
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prenant ses aises. Je l'entendais depuis mon cabinet, non sans 
inquiétude, remuer comme jamais personne n'avait remué 
dans ma salle d'attente ! 

 
Ma dernière consultation ordinaire achevée, j'allai le 

chercher et le trouvai debout à mi-chemin entre deux larges 
fauteuils. "Monsieur, lui dis-je, voulez-vous bien me 
suivre ?". Il voulut me répondre, mais d'être resté trop 
longtemps silencieux lui avait fait perdre la parole. Il grogna 
donc un son inarticulé que je pris à juste titre pour une 
approbation. Dès qu'il fut dans mon cabinet, il perdit toute 
l'assurance qu'il avait accumulée dans la matinée. Il se 
trouvait à nouveau en terrain inconnu avec face à lui, un 
praticien à la mine sévère qui n'avait plus rien à voir avec le 
docteur débonnaire accueillant généreusement les personnes 
aux maladies rares. Il se tenait debout, juste à côté de la porte 
d'entrée, n'osant plus bouger et serrant sa casquette entre ses 
mains. "Eh bien, lui dis-je en lui désignant un siège, asseyez-
vous et racontez-moi ce qui vous amène." Raconter ! quel mot 
avais-je employé là ! J'avais dit raconter, gardant ce ton dont 
j'usais ordinairement avec mes clients âgés, toujours soucieux 
de dédramatiser des situations auxquelles j'étais incapable 
d'apporter le moindre secours. Tous ces gens venaient me 
voir en quête de la vie éternelle et je les regardais, impuissant 
à les soulager, mourir chaque semaine un peu plus de ce mal 
incurable qu'est la vieillesse. Leurs petits tracas de la nuit 
passée, leurs vertiges soudain en allant faire une course, un 
instant de faiblesse ou ce froid qui ne les quittait jamais 
même au cœur de l'été, voilà tout ce qu'ils avaient à me 
raconter. 

 
L'homme s'assit. Il voulut parler, commença par s'éclaircir 

la voix et fut pris d'une telle quinte de toux que ses joues 
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naturellement rouges virèrent au violet. Oubliant visiblement 
qu'il était chez un médecin, cette entrée en matière le gêna 
terriblement et lui ôta tous ses moyens. Le regard sombre, il 
s'enfonça dans un mutisme féroce. Je me levais et sans rien 
lui demander de plus m'apprêtais à l'ausculter. Quand il me 
vit s'approcher de lui le stéthoscope à la main, une réelle 
panique le prit. "Attendez docteur, attendez, il faut que j'vous 
dise, j'ai pas l'sou pour vous payer l'dérang'ment, mais, lâcha-
t-il, j'en ai une bien bonne à vous raconter." Comme sa toux le 
reprenait encore, j'abrégeai la discussion "Laissez-vous faire 
et voyons d'abord ce qu'il y a, nous parlerons ensuite." Et 
tandis que je pratiquais sur lui différents examens, je pensais 
à ces hommes de l'atelier,  tous atteints du même mal, une 
bonne trentaine d'ouvriers que je verrai peut-être, 
prochainement, défiler dans ma salle d'attente. Cela 
m'ennuyait. Que pouvais-je pour eux ? Il leur aurait fallu des 
soins précis et coûteux, des sanatoriums, des séjours au 
grand air de la montagne,... qu'y pouvais-je, moi? L'hôpital 
les accueillait, diminuait leurs dernières souffrances en 
fonction de ses maigres moyens... 

 
L'examen terminé, je lui donnai quelques cachets et lui 

recommandai de porter un foulard sur le visage lorsqu’il 
travaillait. J'allais le congédier quand il revint sur les uniques 
paroles qu'il avait prononcées et que déjà j'avais oubliées. "Eh 
docteur, me dit-il, j'ai pas l'sou mais j'ai une histoire pas 
commune à vous raconter, paraît qu'vous les collectionnez à 
c'qu'on dit. J'vous vends la mienne contre votre médecine." 
Ainsi va la vie dans les petites villes de province, il n'est pas 
besoin de se connaître, tout se sait, tout s'apprend et les 
échoppes des commerçants tiennent lieu de gazettes. Celui-ci 
avait entendu parler de moi, comme d'un notable un peu 
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extravagant avec un goût marqué pour les histoires sans 
queue ni tête.  

Sans attendre que je l'invite à s'asseoir, il prit une chaise. 
Ses yeux tout à coups animés et brillants ne me fuyaient plus, 
au contraire, ils me regardaient avec insistance, m'ordonnant 
de m'asseoir à mon tour et de me tenir coi. L'homme 
s'appliquait, certain de pouvoir contenter ma curiosité par le 
fond, il avait la vanité de la forme et je le vis dans le silence 
qui précéda sa narration chercher les mots susceptibles 
d'envoûter son auditeur. Ainsi raconta-t-il cette histoire qu'il 
n'interrompit plus que pour tousser et cracher dans la 
poubelle que j'avais approchée de lui. Quand une quinte de 
toux un peu plus violente l'ébranlait, il me lançait en rigolant 
un regard complice avec un air de "eh docteur, vous avez vu 
celle-là, l'était pas p'tite !". Amusé par son entrain, je 
l'écoutais en souriant, un rien dubitatif. Qu'avait-il donc cet 
homme à me raconter ? De quelle surprenante révélation 
s'était-il imbu tout à coup ? Mais, séduit par ses expressions 
brutales et son allure pittoresque, je me mis à l'écouter d'une 
oreille attentive, me prenant à son jeu.  

 
-"Dans l'atelier, nous sommes une trentaine, commença-t-il. 

Y en a qui taillent la pierre, d'autres ajustent le bois. On a 
chacun notre spécialité, c'est pour ça que le patron nous a 
pris. Y en a qu'un qui sait rien faire, c'est l'ptiot. Ce matin, la 
police est venue le chercher"  

Permettez-moi de vous livrer maintenant cette histoire, non 
pas comme cet homme me l’a racontée, mais transcrite avec 
des mots, des phrases aussi, accessibles à un public lettré.  

 
Ce ptiot était un enfant qu'ils ramassaient dans la rue et 

qu'ils chargeaient du ménage. L'enfant grandissait là, 
profitant de sa petite taille pour se faufiler entre les blocs de 
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pierre. Il distribuait les outils, balayait la poussière, évoluant 
entre ces hommes à la main épaisse qui, taillant la pierre et le 
bois, donnent forme, entre deux rasades de rouge, entre deux 
plaisanteries grivoises, à des Vierge Marie arrogantes. Au 
milieu de ces hommes violents, un gamin de la rue, petite 
silhouette fragile, nettoie les outils de la taille, balaie la 
poussière des pierres et les quelques copeaux de bois, puis 
s'endort sur une paillasse trempée dans un coin de l'atelier où 
les planches mal jointes et les vitres cassées laissent passer 
tous les vents. 

 
-"L'a crevé le p'tiot." constatèrent un matin les ouvriers, 

ignorant jusqu'au prénom de celui qui les avait servi sans 
passion pendant toute une année. Il était mort durant la nuit 
la plus froide de janvier, oublié sur sa paillasse moisie alors 
que les autres, dans les draps épais de leur lit, se serraient 
contre la femme, mendiant dans un sommeil profond un peu 
plus de chaleur à celles qui depuis longtemps ne les 
accueillaient plus qu'avec mauvaise humeur et dégoût. Au 
matin le patron a fait sortir le corps et a ramassé dans la rue 
le premier gamin qu'il a rencontré. -"Pas le temps de tomber 
malade ici, lui a-t-il dit, y en a plein le pavé des gosses qui 
lorgnent ta place. Tiens v'la l'balai, et travaille si tu veux 
manger ce soir." Le maître offrait un toit pour s'abriter de la 
pluie et un peu de nourriture, c'était tout. Quand il lui a 
demandé son nom pour pouvoir crier plus fort si il traînait, le 
petit a répondu: -"Cédre" Depuis il se tait. A son tour il 
nettoie les outils de la taille, il balaie la poussière des pierres, 
les copeaux de bois, et quand vient le soir, pressés d'aller 
rejoindre la grisette et s'abrutir de vin à l'auberge du Clou 
doré, les autres le laissent seul dans l'atelier où il s'endort sur 
sa paillasse pourrie d'humidité, la même qui servait à l'autre, 
celui qui y était mort durant l'hiver. 
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D'une constitution robuste, Cédre n'a pas souffert des 
rigueurs de l'hiver: toute l'année il a travaillé, aidant à 
charrier des blocs de pierre, à transporter statues de saints et 
de martyrs vers de sombres chapelles et d'obscures nefs 
jusqu'à ce que de l'effort, son corps se transforme et qu'au 
deuxième printemps, abandonnant son visage d'enfant pour 
celui, fermé et taciturne, de l'homme, échangeant sa petite 
taille pour une carrure de géant, il impose aux autres une 
crainte instinctive et muette. Tous faisaient silence dans 
l'atelier quand, le burin à la main, couverts d'une poussière 
que la sueur rendait grasse, ils le voyaient du coin de l’œil 
caresser lentement les blocs de pierre, un curieux sourire aux 
lèvres. Une fois son travail achevé, Cèdre promenait ses 
larges mains sur les surfaces informes et arrondies, 
murmurant des paroles inarticulées, des sons pâteux et 
rauques. Alors, gênés, les ouvriers se taisaient, détournaient 
le regard et frappaient de plus belle sur la roche, pressentant 
confusément qu'une pierre d'où naissaient des figures de 
vierges et de saintes n'aurait pas dû subir ces étranges 
caresses. 

 
-"L'est idiot" déclara le plus vieux, haussant les épaules 

avec fatalité, au plus jeune, dernier arrivé, qui ouvrait des 
yeux ronds devant le spectacle insolite. 

 
Plus tard dans l'année, le patron maria enfin "l'Adèle", sa 

fille aînée, dont les épousailles avaient tellement tardé qu'on 
avait bien pensé qu'elle resterait fille. Un gars du quartier 
voisin, sûrement attiré par la dot, l'a prenait devant le curé. 
Ce fut une telle fête que le patron, rarement généreux 
pourtant, donna un jour de congé à tous ses ouvriers. C'est de 
ce jour là, certainement, qu’est né dans l'esprit dérangé de 
Cèdre l'étrange idée qu'il n'a jamais abandonnée ensuite. 
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Au matin des noces, Cédre s'éveilla avec le jour. Il sera seul 
à l'atelier toute la journée, personne ne viendra travailler 
aujourd'hui car ils sont tous à la fête. Lui n'a pas été invité. Il 
s'étire lentement, il a froid, son chandail mal tricoté laisse 
passer l'air encore frais. La ville est triste à cette époque de 
l'année et à travers les vitres sales c'est une lumière crasseuse 
qui entre dans le hangar. Depuis longtemps, à regarder les 
autres travailler la pierre, l'envie lui est venue d'en faire 
autant. Mais l'art de la taille, personne ne le lui a enseigné; ici 
on ne perd pas son temps, on gagne sa croûte et on s'en va au 
plus vite. Pourtant ils ont tous remarqué comme Cédre est 
attaché à la pierre: comme eux par le ventre d'abord puisque 
c'est elle qui le nourrit, mais par d'autres liens aussi, plus 
sombres et plus mystérieux. Aujourd'hui, il prend les outils 
et, sur des débris jetés dans un coin, il s'entraîne. Les autres, 
bientôt ivres de vin, la face rouge et le souffle court, attablés 
aux noces d'Adèle, raconteront leurs histoires salaces, celles 
qui les font rire grassement quand ils travaillent à l'atelier. 
Cédre sculpte la pierre avec ardeur. Qui il est, d'où il vient, 
personne n'en sait rien. Il ne parle pas. C'est un enfant de la 
ville. Il n'appartient à personne. On l'a ramassé dans le 
ruisseau, son histoire ne doit pas être belle. 

 
Cèdre sculpte, répétant les gestes qu'il a vu faire hier, 

avant-hier, tous les jours depuis qu'il est là, à l'atelier. Des 
gestes ancestraux qui n'ont jamais changé mais se sont 
seulement affinés, puis ont été oubliés, et remis au goût du 
jour on ne sait par quels caprices. Les éclats volent au sol sous 
les coups secs qu'il assène à la pierre. Elle lui apparaît alors 
dans sa blancheur et dans la tendresse de son cœur. Des 
lignes étranges et harmonieuses prennent forme, se dessinent 
bientôt dans l'espace et s'arrondissent en courbes et volutes 
mystérieuses. 
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Toutes les nuits, à la lueur d'un bougie volée, où si le ciel le 

permet à la lumière blême de la lune, toutes les nuits, quand 
les autres dorment au loin, ronflant, auprès de l'épouse 
revêche, Cèdre sculpte encore le corps d'une femme aux 
courbes folles, aux formes trop rondes. Bientôt, des rebuts de 
la taille émergent mille créatures difformes. C'est une armée 
entière de divinités grasse à la chair éclatante, triomphante, 
façonnées par l'imagination délirante d'un homme taciturne 
qui les dissimule ensuite sous un morceau de tôle ondulée, 
allongées côte à côte, au fond de la cour de l'atelier. 

 
Le jour qui suivit la noce d'Adèle, les ouvriers de retour à 

l'atelier ont cherché les débris du dernier jour travaillé, tous 
ces petits morceaux de pierre qu'ils doivent reprendre pour 
ne rien perdre. Mal réveillés, la gorge encore plus sèche 
d'avoir la veille trop chanté, ils cherchèrent peu et haussèrent 
les épaules: "C'est du travail en moins" dirent-ils, soulagés. Le 
patron se tourmentait bien encore, "c'est du perdu" 
marmonnait-il.  

 
A l'été succéda bientôt la saison des pluies et sous la tôle 

oubliée contre le mur du fond, là où personne n'allait jamais, 
continua de grossir la troupe de petites créatures difformes. 
Couchées les unes contre les autres, puis les unes sur les 
autres, entassées maintenant dans une nuit éternelle, leur 
long sommeil blanchissait encore leur peau. Cèdre ne les 
regardait dormir que sous les rayons pâles de la lune, qui les 
lui faisaient apparaître si lumineuses et si fragiles qu'elles 
semblaient animées d'une léger souffle de vie. Mais quand 
vint octobre, les averses répétées achevèrent de gonfler les 
petits corps, qui gorgés d'eau, repoussèrent le morceau de 
tôle devenu bien trop étroit pour les couvrir tout entières. 
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L’œil attentif aurait pu voir alors une hanche ronde ou 
l'esquisse d'un bras potelé sortir de sa nuit, étalant dans la 
lumière grise de la cour ses plis et ses ombres, invitant le 
curieux à soulever le fragile couvercle qui étouffait ces mille 
et une déesses nourricières aux formes trop rondes. 

 
Encore aurait-il fallu être attentif. Encore aurait-il fallu que 

l'ouvrier pressé par la pluie incessante s'arrêtât un instant, 
décidât de changer son chemin habituel et fisse un détour, 
une sorte de promenade vers ce lieu qui n'avait pas d'usage, 
sauf les jours de presse quand le patron recevait trop de 
commandes et que les ouvriers débordés ne suivaient plus le 
rythme du travail. Alors les blocs de pierre s'entassaient, 
débordaient dans la cour, joignant quelques fois le mur du 
fond.  

 
Cèdre, d'une nature méfiante, devança la catastrophe. Une 

nuit de pleine lune, il souleva les pavés de la cour avec on ne 
sait quel outil et creusa une fosse très large. Après avoir 
soigneusement éparpillé la terre ainsi mise à jour aux quatre 
coin de la cour, il jeta dans le trou que dissimulerait la plaque 
de tôle chacune des mille créatures qu'il avait réalisées. Au 
matin, avant que les ouvriers arrivent, Cèdre jetait dans la 
tranchée la dernière née qui basculait vers ses sœurs jumelles 
la tête la première. Il semblait que son imagination et ses 
talents de sculpteur, pour un art qu'il n'avait appris que sous 
le coup de la nécessité, ne devait plus jamais se développer ni 
s'épanouir. 

 
Combien d'années a-t-il fallu encore attendre pour qu'un 

matin le patron, devenu un vieil homme aux cheveux blancs 
de poussière, soulève la tôle ondulée et découvre les 
créatures enfouies dans la terre? Le splendide gynécée livra à 
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la lumière crue de midi ses secrets: une orgie formidable de 
chair de pierre et de terre mêlées, une odeur chaude de 
moisissure et des relents d'eau croupie. La colère de Cèdre, 
devenu un grand gaillard à l'âge incertain, lorsqu'il vit les 
mains du maître élever l'une après l'autre devant son visage 
étonné quelques unes des figurines dévoilées, mi-
respectueux à l'égard de ce qui avait peut-être traversé des 
siècles inconnus, mi-grivois quant à leurs formes de déesses 
nourricières, cette colère on s'en souvient toujours à T. Ce fut 
le cri d'un dément, il balaya en un instant la place de ses 
badauds qui emportèrent dans leur esprit ce nom 
confusément entendu :"Mahaut ! Mahaut !" un son inarticulé 
qu'on ne comprit pas d'abord puis qu'on attribua à cette 
étrange créature mille fois répétées. Les forces de l'ordre 
emmenèrent le forcené vers la Maison d'Arrêt. 

 
On ne lui connaissait aucune amitié, nulle aventure avec la 

femme, seulement cette armée de petits personnages 
féminins aux corps de déesse nourricière, sans visage, et dont 
les membres atrophiés ne mettaient en valeur que les courbes 
premières de la féminité, qu'un jour on avait découvert et qui 
répondait au nom inarticulé de "Mahaut". 
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