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Chers amis, 
 
En adéquation avec le débat ayant eu lieu sur le forum et 

retracé ici, voici un numéro quasi dédié aux femmes ! Même si peu 
importe, après tout, la proportion sur le site ou ailleurs d’auteures 
par rapport aux auteurs, une vraie question demeure, artistique 
celle-ci : le point de vue et le style des unes sont-ils différents de 
celui des autres ? 

 
A vous de juger en lisant « le Rêve Américain » de la 

sensible Florence-Isabelle, « La Main du Diable » de KBochard, 
beau texte d’un écrivain trop rare, « Tenir » de la nouvelle venue 
Anita Berchenko, et enfin « Ombres Chinoises » de Catherine 
Robert, qui pose, en dehors de ses qualités propres, la question de 
l’interprétation d’un texte par ses lecteurs, comme on pourra en 
juger à travers les commentaires reçus. 

 
Seul digne mâle parmi cette sélection, Joël Michalik, qui 

enchante (au sens propre !) avec « Un Pont Hors du Temps ». 
 
Notons pour ce mois-ci cette phrase dans le texte de 

Florence-Isabelle : « Pourtant, dernièrement, quelque chose avait 

changé dans l'esprit de Mathilde : elle commençait à haïr la fatalité ». 
 
C’est tout ce qu’on vous souhaite ! 
 
Enfin, tous nos vœux de bonheur à Anouchka qui vient 

d’épouser son compagnon. 
 
A bientôt pour de nousvelles aventures, 
 

L’équipe de nousvelles.com 
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MOT DOKU 

 
Cette grille se compose de 9 carrés de 3 par 3 cases appelés 

régions. Il suffit de compléter celles-ci afin que chaque ligne, 
chaque colonne et chaque région contienne tous les lettres une seule 
et unique fois pour laisser apparaître le mot mystère... 

 

  I  V   E  
U   T I E   S 
   U    T  

        E 
  N  L  V   

T  U   S    

 L  E    S  
 R   T     
     V  I N 

 

Solution en page 51 
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LE REVE AMERICAIN 
Florence-Isabelle 

 
Depuis sa naissance, Mathilde vivait dans un petit village du sud 

de la France sur les hauteurs de Nice. D'origine modeste, elle ne 
partait jamais en vacances et ne quittait l'endroit que pour aller à 
l'école ou se rendre à la plage, à la belle saison. Ses parents tenaient 
une petite boutique très florissante d'objets-cadeaux. Ils avaient 
souvent besoin d'elle : dans la famille, on s'entraidait ! Elle venait 
de passer son bac avec succès. Il lui fallait à présent choisir son 
avenir, entreprendre les bonnes études qui lui assureraient un 
travail rémunérateur lorsqu'elle serait diplômée. 

 
Cet été-là, comme chaque année, Mathilde attendait avec 

impatience l'arrivée de Bobby, "l'Américain". Il habitait à New York 
mais passait annuellement un mois d'été chez sa grand-mère 
française dans ce charmant coin perdu. Ils étaient copains, 
bavardaient beaucoup, riaient souvent sans qu'aucune intimité 
amoureuse ne soit jamais venue s'immiscer dans leur camaraderie, 
au grand désespoir de Mathilde. Le jeune homme était beau, bien 
bâti, visage carré, dents blanches, regard clair et franc. A lui seul, il 
représentait le prototype de l'Américain dans toute sa splendeur.  

 
Quant à Mathilde, elle ne s'était jamais trouvée jolie : trop ronde, 

trop petite, cheveux trop raides, trop ternes. Et, surtout, elle 
regardait la vie à travers de grosses lunettes à double foyer. On 
voyait à peine ses yeux, pourtant fort beaux. Son regard vert et 
expressif ne se laissait jamais deviner. Jusqu'alors, elle en avait pris 
son parti. Les garçons ne la draguaient pas, elle était l'éternelle 
bonne copine.  

 
Pourtant, dernièrement, quelque chose avait changé dans l'esprit 

de Mathilde : elle commençait à haïr la fatalité. Elle avait compris 
que si elle essayait de se mettre en valeur comme la plupart de ses 
camarades, elle parviendrait peut-être à attirer l'attention de Bobby. 
Une attention toute particulière, celle qui fait vibrer... 
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Alors dès le printemps, après avoir entamé un régime, elle avait 
méché et ondulé ses cheveux. Ensuite, elle s'était fait prescrire des 
lentilles de contact. Son entourage avait remarqué la 
transformation; on la félicitait de toutes parts, on s'émerveillait du 
changement. Le vilain petit canard devenait enfin un beau et 
majestueux cygne, comme dans le conte, celui qu'elle préférait étant 
enfant. 

 
Lorsqu'elle put enfin retirer définitivement ses lunettes pour les 

lentilles rêvées, elle eut du mal à se reconnaître ! Le nouveau 
physique s'accompagnait d'une philosophie de vie revue et corrigée 
: il fallait en profiter, s'amuser, aimer. Oui, surtout "aimer", se 
donner à l'homme de sa vie, son Prince charmant... Elle avait un 
regard différent, dans tous les sens du terme. Il n'existait plus de 
barrière entre elle et les autres, juste de fins verres délicatement 
posés sur ses yeux émeraude. 

 
Ses parents furent d’abord surpris puis contents. Leur fille unique 

semblait prendre de l'assurance, de la confiance en elle et acquérir 
enfin tout ce qui l'aiderait à affronter la vie. Pour eux, l'apparence 
physique n'était pas primordiale, l'intérieur représentait bien plus, 
mais si cela pouvait l'aider à prendre son envol.... 

 
Bobby devait arriver le 14 juillet, sa grand-mère l'avait confirmé à 

Mathilde. Une belle date... Le village tout entier serait en fête. 
Comme chaque année, on ressortirait les lampions, les guirlandes, 
la musique, le chapiteau. L'endroit, certes isolé, abritait un nombre 
assez élevé de jeunes et même s'ils étudiaient à l'extérieur, ils 
revenaient régulièrement et n'auraient manqué pour rien au monde 
la Fête nationale. En outre, pendant l'été, les touristes venaient 
nombreux, profitant des belles chambres d'hôtes mises à leur 
disposition. 

 
Mathilde se sentait toute retournée : revoir Bobby, riche d'une 

nouvelle apparence, d'une séduction toute neuve, cela ressemblait 
étrangement à un conte de fées.  
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Elle avait pris soin de renouveler quelque peu sa garde-robe. 
Désormais, elle s'habillerait en femme !  

 
Le jour "J" arriva enfin. Dès le début de la soirée, tous les jeunes 

s'étaient donnés rendez-vous au centre du village pour un immense 
barbecue; celui-ci serait suivi d'un bal puis du célèbre feu d'artifice 
annuel. La jeune fille avait revêtu une robe courte, blanche, 
décolletée, mettant en valeur sa belle peau dorée. Tout le monde la 
regarda lorsqu'elle fit son apparition accompagnée de sa meilleure 
amie, une très jolie fille qui, ce soir-là, risquait de passer inaperçue. 
Elle commença à bavarder avec l'un et l'autre quand, soudain, il lui 
sembla entendre quelque chose de différent : une voix profonde et 
particulièrement masculine, "the Voice".... Elle se retourna 
discrètement et distingua, un peu plus loin, la silhouette de son 
Américain adoré. Sans réfléchir, elle quitta le groupe, s'avança vers 
la fontaine, là où précisément se tenait Bobby. 

- Bonjour, Bobby ! lui lança-t-elle d'une voix enjouée.  
Il la regarda fixement, extrêmement surpris. Tout en souriant, il 

répondit avec un accent charmant et inimitable :  
- On se connaît ? Je ne pense pas. Je m'en souviendrais !! 
Mathilde rougit de plaisir, lui prit la main et lui murmura son 

propre prénom. L'explosion d'une bombe n'aurait pas créé plus 
d'effet ! Le jeune homme semblait stupéfait, pétrifié d'étonnement. 
Enfin, il parut se réveiller et l'embrassa sur les deux joues, selon 
l'habitude.  

- Oh my God ! Comme tu as changé, que tu es séduisante ! 
Wonderful ! 

 
Ils restèrent ensemble la soirée entière. Mathilde croyait vivre un 

rêve. Elle ne voyait rien ni personne. Le jeune homme remplissait 
son univers à lui seul. Ils dansèrent beaucoup. La jeune fille déclina 
l'invitation de plusieurs connaissances. On aurait pu croire qu'un 
nouveau couple venait de se former. Ludovic, son meilleur copain, 
paraissait atterré. 

 
Alors que la fête battait son plein, le jeune Américain emmena sa 

jolie compagne loin des regards indiscrets ; il l'embrassa 
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langoureusement tout en caressant avidement le corps ferme et 
intact qui se serrait contre lui. Mathilde aurait vendu son âme pour 
qu'il prenne son corps tout entier, immédiatement. Elle aurait tant 
voulu lui offrir ce cadeau, tout de suite, sans patienter davantage. 
Attendre quoi, d'ailleurs ? Elle en était éperdument amoureuse, rien 
n’aurait pu entamer son amour. Or, contre toute attente, Bobby se 
redressa subitement et, tout en regardant sa montre, déclara qu'il 
devait rentrer, que sa grand-mère allait s'inquiéter et que de toute 
façon il devait se lever tôt le lendemain. Il l'embrassa une dernière 
fois, assez distraitement il faut bien l'avouer, puis partit 
précipitamment vers le centre du village. Restée seule, Mathilde, 
quoique légèrement surprise, savoura sa "victoire", encore toute 
tremblante d'émotion et grisée par cette sensualité nouvelle. Elle 
n'avait plus du tout envie de rejoindre la foule : elle rentrerait donc 
chez elle, bien décidée à poursuivre en rêve cette merveilleuse 
soirée. 

 
Le jour suivant dès son réveil, sa première pensée fut pour l'élu 

de son coeur. Ils n’avaient rien prévu, n'avaient pas parlé du 
déroulement de leurs vacances ni de leur vie future mais elle savait 
qu'ils étaient en "phase" ; bien évidemment, ils envisageraient 
bientôt une vie commune. Elle décida de se lancer dans l'étude des 
langues et de devenir professeur. Elle obtiendrait son diplôme en 
France mais ferait tous ses stages dans le pays de Bobby; ils 
pourraient donc se voir régulièrement jusqu'à l'obtention de son 
diplôme. Aux Etats-Unis, elle aurait sûrement l'occasion d'exercer 
ce beau métier qui lui ouvrirait de nombreuses frontières. De 
multiples pensées se bousculaient dans son esprit; elle se tissait un 
avenir nourri d’une multitude de rêves renforcés de manière 
démesurée par la soirée de la veille. Le contact physique qui s'était 
produit, quoique court et incomplet, l'avait propulsée dans un 
nouveau monde : celui de tous les espoirs. Elle se situait à l'aube 
d'une ère nouvelle. Forte de ses convictions, elle se leva lentement, 
sans précipitation. Elle prit le temps de s'habiller, de prendre le 
petit déjeuner et même d'aller saluer ses parents qui travaillaient 
déjà dans leur boutique. 
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La jeune fille bavarda longuement avec sa mère. Elles 
entretenaient des rapports très étroits. Mathilde lui laissa entendre, 
en toute confiance, qu'elle était amoureuse et que son destin était en 
train de se jouer. Elle lui avoua qu'il s'agissait de Bobby, qu'elle ne 
le considérait pas comme une aventure mais vraiment comme 
"l'homme de sa vie". Sa mère lui conseilla de ne pas s'emballer trop 
vite, lui demanda de bien réfléchir avant de prendre toute décision 
et, surtout, de ne pas sous-estimer la difficulté de vivre avec 
quelqu'un qui provenait d'une culture différente. La jeune fille 
promit de se montrer mature, de peser le pour et le contre avant de 
se précipiter dans une vie radicalement différente mais il 
apparaissait évident que le coeur lui dicterait une autre conduite. 
La conversation s'acheva en queue de poisson, chacune restant sur 
ses positions pensant que l'autre avait tort. 

 
Lorsque Mathilde sortit de la boutique, elle se sentit libre et sûre 

d'elle : rien ne pourrait lui résister, le monde lui appartenait. Elle se 
dirigea lentement vers la maison de la grand-mère de Bobby, d'un 
pas nonchalant puisque rien ne pressait. Arrivée sur place, elle 
respira profondément (tout de même, elle devait bien s'avouer 
qu'elle ressentait une vive émotion !), sonna et attendit d’un air 
faussement détaché que la porte ne s’ouvre. La vieille dame arriva 
presque tout de suite, souriante, tirée à quatre épingles, fidèle à 
elle-même. Elle parut un peu surprise en apercevant la jeune fille 
mais se dit ravie de la voir; sa sincérité ne laissait aucun doute. 

- Bonjour ma chérie. Tu vas bien ? Comme tu es belle ! A chaque 
fois un peu plus ! Quel bon vent t'amène ? Tu as besoin de quelque 
chose ?  

- Bonjour Madame Blanche. Oui, tout va bien. Je voulais voir 
Bobby, nous nous sommes vus hier à la fête, je pensais qu'il 
m'attendait. 

 
- Tiens, il ne m'a rien dit, c'est curieux. Il est parti ce matin très tôt 

et m'a prévenue qu'il rentrerait tard. Demain, ce sera "notre" 
journée : il m'a promis de m'emmener à la plage et de m'offrir des 
beignets. Tu te rends compte ? Des beignets, à Nice, avec mon petit-
fils ! Quel bonheur !  
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- Oui, Madame Blanche, vous avez beaucoup de chance d'avoir 
votre Bobby...  

Vous lui direz que je suis passée ? Je reviendrai après-demain 
alors. De toute façon, je reste chez moi. S'il y a un changement de 
programme ou s'il désire me voir, il sait où j'habite... 

 
Mathilde s'en retourna déçue mais compréhensive : après tout, 

s'ils devaient passer le reste de leur vie ensemble, son fiancé 
pouvait bien s'occuper encore un peu de ses copains et de sa grand-
mère. 

 
Le surlendemain, la jeune fille dut se faire violence pour ne pas se 

précipiter dès l'aube chez Madame Blanche. Elle attendit une heure 
décente et se dirigea à grands pas vers la belle bâtisse où séjournait 
son bien-aimé. Désormais, son coeur battait à tout rompre. Et si 
Bobby avait changé d'avis ? Elle n'acceptait pas cette pensée et la 
chassa de son esprit dès qu'elle s'y présenta. 

 
Cette fois, le bel Américain vint lui ouvrir en personne, souriant, 

charmeur et charmant, comme d’habitude. Il l'embrassa sur la joue, 
sensuellement, et lui adressa quelques compliments choisis. 

- Darling, si on allait à Cannes ? Bonne-Mamy me prête sa 
voiture. Ludovic se joindra à nous; je l'ai invité, il est content ! Ok 
Super Girl ? 

 
Mathilde acquiesça d'un signe de tête. Elle sourit. Cependant, le 

coeur n'y était plus entièrement. Pourquoi avoir convié Ludovic ? 
Ce jeune du pays qu'elle connaissait depuis sa plus tendre enfance 
en bavait pour elle, ce n’était un secret pour personne. Il faisait 
partie de son décor, sans plus. Comment pourraient-ils parler de 
leur avenir avec une tierce personne à leurs trousses ? Non, 
décidément, ça ne lui plaisait pas. Pourtant, soucieuse de paraître 
flexible et conciliante, elle décida de cacher sa déception.  

 
Ils passèrent la journée à nager, boire, manger, rire et, en somme, 

à s'amuser sans compter. Ludovic se révéla disert, blagueur, 
spirituel, donc d’excellente compagnie. Mathilde pensa que c'était 
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tout de même un "brave gars". Son physique ingrat n'était guère 
engageant mais il se montrait toujours serviable, gentil et, qualité 
hautement appréciable vu les circonstances, particulièrement 
discret. Ce jour-là, il s'éclipsa dès que Bobby se montra de plus en 
plus entreprenant avec la jeune fille. "Je vous attends près de la 
voiture", leur cria-t-il alors qu'il se trouvait encore à leur portée.  

 
La nuit tombée, Bobby emmena son amie sur la plage, dans un 

recoin très intime. Il semblait connaître l'endroit. Là, il assouvit son 
désir avec un subtil mélange de tendresse et de violence mais trop 
rapidement pour que Mathilde puisse se rendre vraiment compte 
de la situation. Ils avaient bu beaucoup de vin lors du repas du soir, 
leur lucidité en souffrait. Tout paraissait nébuleux. La jeune fille 
aurait à peine pu décrire ce qu'elle avait ressenti.  

 
Pendant le trajet du retour, Mathilde déclara à Bobby qu'il fallait 

absolument qu'ils se parlent dès que possible. Ludovic s'était 
assoupi, l'occasion semblait propice pour lancer quelques idées 
importantes. 

- Oui, ma chérie, on parlera ; no stress ! Les Françaises adorent 
parler, je le sais bien ! Ma grand-mère cause sans arrêt ! 

 
Il partit alors dans un grand éclat de rire; ses dents éclatantes se 

laissaient deviner dans l'obscurité. Mathilde le savait beau, elle 
imaginait le regard qu'il pouvait avoir à ce moment-là, sans doute 
un éclat particulier, celui de l'animal repu. Elle murmura qu'elle 
l'aimait. Il rétorqua que lui, par contre, il l'adorait.  

 
Il la déposa devant chez elle, l'accompagna jusqu'à la porte, en 

gentleman, puis l'embrassa distraitement. Elle lui demanda quand 
ils se reverraient. Il ne dit mot.  

 
Ludovic vint à son tour, il l'embrassa également mais en copain, 

sur les deux joues. Elle ne comprit pas pourquoi ce dernier 
paraissait embarrassé; il lui prit la main avant de la quitter et lui 
souffla à l'oreille : "Moi je t'aime sincèrement, tu es ma princesse, 
depuis toujours ...". Bobby avait déjà rejoint la voiture. 
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Après une nuit courte et agitée, Mathilde s'éveilla déçue et 

frustrée : elle avait offert à Bobby ce qu'il désirait, ce qu'elle-même 
attendait comme une rédemption. Elle aurait voulu ressentir de la 
part de son amant une ferveur identique. Evidemment, leur histoire 
d’amour était récente ; elle comprenait qu'il avait besoin d'un peu 
de temps pour réaliser ce que cela impliquait. Ils étaient différents, 
voilà tout. Elle se savait déterminée, Bobby avait probablement 
besoin de prendre du recul. Puis, elle repensa à leur "nuit de noces". 
C'était donc ça l'amour ? Une étreinte furtive et incomplète, 
quelques baisers épars laissant place à deux corps étrangers l'un à 
l'autre reprenant chacun leur route ? Elle s'appliqua 
immédiatement à éparpiller ces nuages noirs ; elle voulait retrouver 
le sentiment de béatitude qui la submergeait peu auparavant. Leurs 
corps devaient s'habituer à un nouvel échange, surtout le sien... Elle 
savait tant d'autres choses qu'elle avait lues, entendues mais pas 
encore vécues... Il lui faudrait s'imposer comme une évidence aux 
yeux de son futur mari, l'étudier, le comprendre, l'apprendre. Elle y 
arriverait, c'était écrit ! 

 
Rassurée par ses réflexions et la conclusion positive qu'elle venait 

de tirer, elle se rendit chez Madame Blanche, certaine d'y trouver 
Bobby reposé, amoureux, prêt à assumer son nouveau rôle de 
fiancé attitré. La vieille dame ne se fit pas attendre, toujours aussi 
avenante.  

 
- Voici une fois encore la plus belle et la plus gentille du village ! 

Que puis-je pour toi, mon enfant? 
- Je voudrais voir Bobby, Madame Blanche, il doit sûrement 

m'attendre. 
- J'ai bien peur que non ! Il est parti pour l'aéroport de Nice. Il 

doit y prendre sa fiancée. Il tenait vraiment à me la présenter; ils 
vont passer une semaine entière ici. J’en suis ravie. Mais mon 
Bobby ne t'a rien dit ? C'est étrange. Il en est amoureux fou ! Il en a 
plein la bouche ! Ils se marieront en décembre prochain juste pour 
les fêtes. Ce sera un beau cadeau de Noël !  
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A ces mots, le monde s'écroula tout autour de Mathilde : elle 
aurait voulu disparaître, d'un coup. Elle tourna les talons, muette, 
et partit en courant sans saluer son interlocutrice. Sa première 
pensée fut pour ses anciennes lunettes : celles qui la séparaient des 
autres mais qui la protégeaient aussi en quelque sorte. Elle les avait 
gardées. Elle toucha ses longs cheveux soyeux, blondis, prêts à être 
caressés. Elle regarda sa robe vaporeuse d'un air de mépris puis jeta 
dans un buisson le joli collier de perles fines qu'elle avait reçu de 
ses parents pour ses 18 ans. "Trop féminin !", lui cria-t-elle. A ce 
moment précis, elle sut qu'elle ne pourrait - ni ne voudrait - plus 
jamais échafauder des plans de bonheur : elle allait devenir une 
handicapée du rêve, semblable à une rescapée de guerre. Vivante, 
oui, mais après ? Elle désirait tellement mourir ! 

 
De retour chez elle, elle s'enferma dans sa chambre, regarda 

longuement par la fenêtre ouverte. Le soleil brillait dans un ciel 
sans tache. Un champ de lavande s'étendait au loin, dans une 
langueur toute estivale. La journée s'annonçait chaude, lente, moite. 
On chercherait l'ombre, la fraîcheur partout où cela serait possible. 
Elle irait peut-être se baigner. Ludovic l’accompagnerait 
certainement…  
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Vos commentaires : 
 

natty :      

Quelle que soit la génération, les affres des premières amours sont 
indémodables. Chère jeune fille, cette nouvelle est très bien écrite et se lit 
avec un réel plaisir. Cordialement. 

 R : Merci Natty pour vos commentaires ! Je suis toujours heureuse quand le 
lecteur prend du plaisir à lire mes histoires... Après tout, c'est le but ! 
Amicalement. 

 ANOUCHKA :      

Votre nouvelle se lit bien, on comprend le personnage de la jeune fille et sa 
naïveté. Je ne crois pas que votre récit tienne lieu de conte. Le rêve du prince 
charmant ou de la princesse habite beaucoup de jeunes gens abonnés aux 
émissions de téléréalité ou de stars à paillettes. En l'occurrence, rien n'est 
plus cruel que la déception de Mathilde. Pauvre petite fille ! 

 R : Oui, Anouchka, vous avez pleinement raison : le mythe du Prince 
charmant se retrouve "modernisé" à travers les émissions de téléréalité et leur 
façade à paillettes mais cela peut provoquer beaucoup de dégâts. Merci pour 
vos commentaires ! 

 Yves L. :      

Chère Florence-Isabelle, Je n'avais jusqu'alors lu que vos poèmes... Et alors là 
! Quel plaisir ! L'un des meilleurs textes que j'ai lus dans cette catégorie 
littérature jusqu'à présent! Très agréable à lire, on suit tout naturellement 
Mathilde et ses sentiments dans ce petit village de Provence... Et sur le fond... 
Je ne partage pas l'avis de Madame Lostangel...(en tout cas pas complètement 
Lost.... lol) Même s'il y a des différences, les rêves de Princesses existent 
aussi pour les garçons... Il y a les Bobby qu'ils espèrent peut-être être...(à cet 
âge et ça nous poursuit après !!...., certes). Mais tant aussi et en réalité de 
Ludovic... Amitiés, et merci. 

 R : Cher Yves, c'est moi qui vous remercie pour cette critique si valorisante. 
Vous illuminez ma journée ! Je suis "soulagée" qu'un homme (et un auteur !) 
puisse apprécier cette histoire et puisse également s'y retrouver. Nous avons 
tous nos rêves et nos déceptions qui nous poursuivent, il est vrai. L'important 
n'est-il pas, justement, de renouveler sans cesse nos rêves déçus ? 
Amicalement. 
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FORUM 
L’évolution et la place des femmes dans nos sociétés 

 
Le débat lancé avec rigueur par Modou sur la place et l’évolution des 

femmes dans notre monde a été houleux, contradictoire et par là même 

instructif. Quelques extraits ici, mais pour en goûter toutes les réactions et 

toutes les nuances nous vous incitons à aller lire sur le forum, rubrique 

« Publications ». 

 
Modou : 
 

Qu’est ce qui pousse les êtres humains (hommes et femmes) 
à changer ? 

 
Quelle nécessité a poussé (et pousse) les femmes à changer?  
 
Je voudrais bien sur ces sujets questionner les nouveaux 

historiens que sont Braudel et Leroy Ladurie, qui ont réfléchi 
à une échelle plus vaste que la mienne, sur la courte Histoire 
de l’Humanité. Il en ressort que les changements n’ont pas 
été progressifs et constants à travers l’Histoire et qu’ils se 
sont précipités à certaines époques. Tout le monde s’entend à 
dire que le Moyen Âge a été une longue période sans grands 
changements. Quoique : Il y a eu trois grandes époques. 

 
Tantôt l’Humanité s’inscrit dans un mode de vie et des 

valeurs qu’elle reproduit et transmet de génération en 
génération, tantôt on constate un bond. Les changements 
sont-ils poussés par la nécessité ? Nécessité économique ? (et 
ses corollaires : politiques, climatologiques etc.). L’Histoire, 
jusqu’à une époque récente a été écrite et représentée par les 
hommes (avec un petit h. - sexe masculin) : Ce sont eux et 
exclusivement eux, qui ont parlé au nom de la science et des 
Arts. Il y a eu de tous temps quelques incursions féminines - 
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mais assez rares - en politique, littérature, poésie, médecine. 
Dans le domaine des sciences exactes, des mathématiques et 
de la philosophie, je ne crois pas. Les femmes n’étaient-elles 
poussées par aucune nécessité pour prendre le devant de la 
scène ? Leur situation leur convenait-elle ou les écrasait-elle ? 

 
Pour réfléchir au changement, je préfèrerais m’appuyer sur 

des exemples récents que j’ai pu observer moi-même. 
 
En premier lieu, examinons les phénomènes récents 

d’immigration. J’ai bien connu des HMongs (peuplades 
d’origine chinoise qui vivaient sur les hauts plateaux du 
Laos: un mode de vie proche de l’imagerie de nos gaulois.) 
Les parents de Tchou, qui ont mon âge, vivaient encore au 
cours des années 1960, de chasse et de pêche et s’abritaient 
dans des huttes lorsqu’ils ont été poussés à fuir par la guerre 
(le Pathet Lao). Ils se sont retrouvés dans des camps de 
réfugiés en Thaïlande, d’où l’espoir de survie était 
l’émigration vers les Etats-Unis ou la France. C’est donc au 
cours des années 75 que les parents de Tchou sont arrivés en 
France, (le reste de la parentèle est parti aux Etats-Unis). En 
France, ils ont été bien accueillis, (pour des raisons qui nous 
feraient sortir du sujet). Ils ont été installés dans les Cévennes 
et le Massif Central où ils on les a formés à l’agriculture. 
Vingt ans plus tard, (années 90) les parents de Tchou 
exploitaient d’importants terrains agricoles dans le Gard : 
cultures vivrières, qu’ils transportaient avec leurs propres 
camions vers le marché national de Chateaurenard, de là elles 
sont acheminées vers les Halles de Paris. Leurs enfants 
avaient été à l’école. Tchou devenait notre formateur de 
dessin, My sa femme, gérait le patrimoine familial. La 
colonie, très solidaire, avait établi ses propres réseaux, ses 
magasins chinois, ses systèmes de prêt et aidait les plus 
jeunes à s’établir. Les parents de Tchou étaient maintenant en 
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mesure de prendre des congés et d’aller une fois par an aux 
Etats-Unis rendre visite au reste de la famille. 

 
Pendant ce temps, quel chemin avait fait le français moyen 

(et plus encore l’occitan moyen, cité par P Vial) dans son petit 
paradis ? - Pétanque, pastis, belote ? 

 
Les parents de Tchou n’ont pas un QI supérieur au nôtre, 

ils ont été poussés par la nécessité et ont surmonté. J’ai lu il y 
a quelques années déjà, qu’en Allemagne, on compte 
davantage de hauts diplômés chez les turcs- allemands issus 
de l’immigration que chez les allemands de souche. 

 
Donc, à tort ou à raison j’ai cherché ce qui avait poussé de 

façon particulièrement efficace, depuis un certain nombre de 
décennies, la femme (et même celle de l’occitan moyen) à 
bouger : à vouloir changer. Tout cela est très récent ! Droit de 
vote des femmes en 1945 (et encore pas partout). 

 
Nécessité économique ? Certes la progression du travail 

salarié a joué un rôle important à partir des années 60 (et la 
progression n’a pas fléchi, en dépit du chômage qui a suivi). 
Diminution des tâches ménagères ? Diminution du nombre 
d’enfants (accès à la contraception). Aspiration à une vie 
meilleure ? - Sous quel angle ? Besoin de liberté ? Envie de 
participer aux décisions, à la vie sociale, à la prise de 
responsabilités ? Aux sciences, aux Arts ? Et comment tous 
ces changements ont-ils été vécus ? 

 
Mai 68 : date cruciale de la réelle libération pour les femmes 

à tous les niveaux et entre autres, la légitimité du droit au 
travail, l'indépendance financière et la contraception. 
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Ce qui veut dire qu'à partir de ce moment-là, la femme a le 
choix d'être libre. Les rôles masculin-féminin sont alors 
obligés d'évoluer ( de gré ou de force ) pour trouver un 
équilibre qui, à mon sens, n'est toujours pas atteint. 

 
Les plus touchés par ce bouleversement sont certainement 

les enfants de mai 68, génération transitoire entre la vie 
traditionnelle que l'on connaissait jusque-là et un âge adulte 
où hommes et femmes ne savent plus où et comment se 
positionner face à l'Autre. 

 
Anouchka : 
 
Je dirais que les femmes ont pu redresser la tête pendant les 

deux guerres mondiales, la première ayant privé le pays de 
tous ses hommes, et la seconde, ayant permis aux femmes 
d'exercer un métier à la place de ceux et celles qui étaient 
dans les mouvements de résistance ou dans l'armée. 

 
Pourquoi cette libération des femmes a-t-elle été si tardive 

et consécutive à l'horreur de la guerre ? 
 
Tout simplement, à mon sens, elles ont investi les usines, 

les bureaux, les services hospitaliers sans demander de 
permission, leur maris, oncle, frère et père n'étant pas 
présents pour dominer la famille. Ce sont elles qui ont veillé 
sur leurs enfants, qui ont recueilli des orphelins, des réfugiés 
et qui ont mené bien souvent tout de front, sans se plaindre. 

Si l'évolution a été frileuse, je pense qu'il y avait et qu'il y a 
toujours une forte opposition masculine malgré nos chers 
anges de nousvelles.com qui nous assurent que nous sommes 
leurs égales. Messieurs, déguisez-vous en femme et allez 
chercher du travail. On vous examinera sur toutes les 
coutures, d'abord le CV, puis le physique puis on vous 
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demandera si vous êtes stérile (oui !!!!) et si vos règles sont 
douloureuses (pour l'absentéisme). 

 
Personnellement, dans ma carrière professionnelle, j'ai eu 

droit à du harcèlement (promotion canapé), des manoeuvres 
patronales louches avec des sous-entendus (mais oui ne le 
dites à personne, je vous augmente) et vous recevez en pleine 
face l'haleine putride d'un obsédé sexuel patenté qui exerce 
depuis des années des pressions dégoûtantes sur le personnel 
féminin. 

 
David Skida 
 
Le premier point qui me saute aux yeux, c'est cette notion 

de libération sexuelle, voulue et obtenue par mes parents (je 
n'ai que 31 balais)... Je suis sceptique là-dessus... Pour moi, ça 
a eu surtout pour conséquence une démocratisation du 
divorce (un mariage sur deux est sabordé à Paris et en Ile de 
France, un sur trois, je crois, dans le reste de la France). 

 
Je regrette même que le mariage ait perdu son caractère 

sacré au profit d'une politique industrielle de la chose (sans 
parler des profits financiers tout court, genre salon du 
mariage et autres débilités de notre société de consommation 
à outrance). 

 
 
Lostangel 
 
Où en sont nos hommes ? 
 
Ils ont perdu la suprématie qu'ils avaient depuis des 

millénaires (à part quelques cas particuliers comme la loi 
Salique) et une vraie égalité peut aujourd'hui s'installer entre 
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hommes et femmes. Même s'il faudra peaufiner les détails 
pendant encore 50 ou 100 ans (surtout dans certains pays), à 
l'échelle de l'humanité c'est un grain de sable sur la plage 
d'Hossegor. 

 
J'envisage l'égalité au travail en tant que compétences, 

salaires et statuts égaux (dans un cadre général bien sûr. Je 
n'irais pas demander à une femme d'être bûcheron ni à un 
homme de passer ses galons de majorette). 
Dans le privé, comme partage des tâches quotidiennes. Au 
niveau des engagements personnels, comme deux personnes 
responsables qui créent un échange à partir d'une envie et 
d'un respect mutuel. 

 
Ce que je vois surgir depuis une vingtaine d'années, c'est 

que malgré l'émancipation féminine, les hommes ET les 
femmes n'ont pas pour autant accordé aux hommes la 
légitimité de leur identité masculine. Dû aux traditions 
ancestrales si ancrées dans la conscience collective, on 
parvient mal à donner aux hommes le droit d'exprimer leur 
ressenti et ils évoluent toujours dans une société où ils n'ont 
pas réellement la possibilité de s'exprimer sans provoquer 
des remarques sur leur sexualité. 

 
Car comme le dit Johnny : " ça ne pleure pas un homme ! " 
 
Mrbd36 : 
 
Avant de m’immiscer dans ce débat, je voudrais reparler de 

l’aspect historique du sujet. « L’Histoire, jusqu’à une époque 
récente a été écrite et représentée par les hommes (avec un 
petit h. - sexe masculin) : Ce sont eux et exclusivement eux, 
qui ont parlé au nom de la science et des Arts.» 
De cela, je ne suis pas certain. L’histoire moderne, pas celle 
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que l’on enseigne à l’école, nous montre qu’en Europe la 
femme n’a pas toujours été subordonnée à l’homme. Certes, 
dans le monde gréco-romain, l’homme détenait tous les 
pouvoirs.  

 
En revanche, on sait maintenant que la civilisation celtique 

accordait une égalité de fait à la femme, et que cet état a 
perduré jusqu’au haut Moyen-âge. Voir les historiens 
romains et les commentaires de César, qui nous montrent les 
femmes « barbares » aller au combat avec leurs frères. Lire 
aussi : « Kaamelot, au cœur du Moyen-âge » de Eric Le 
Nabour, et le cycle des « Dames du Lac » par M Z Bradley . 

 
Ce n’est qu’avec le pouvoir grandissant de l’Eglise que le 

rôle parfois prééminent de la femme s’est estompé. 
Cependant, j’en ai un peu assez de lire un peu partout que le 
moyen-âge fut une période ténébreuse. Il s’agit de 
propagande héritée de Michelet, qui tendait à démontrer que 
tout ce qui s’est déroulé avant la Révolution était mauvais. 
Cette propagande est reprise aujourd’hui pour nous 
persuader que l’Occident est mauvais, et qu’être européen, 
c’est mal…La réalité historique est beaucoup plus nuancée. 
Nos profs nous ont toujours dépeint la femme médiévale 
attendant en soupirant que son preux ait fini de banqueter 
avec ses copains, et de trousser des gueuses. Un autre portrait 
se dégage quand on prend la peine de fouiller un peu. Je ne 
citerai qu’un auteur à l’appui : Régine Pernoud, que l’on ne 
peut guère taxer d’anti-féministe. Mais je pourrais parler 
aussi des nombreuses femmes érudites du Moyen-âge, qui 
ont été des mécènes et des protectrices pour maints trouvères 
et troubadours. Je pourrais aussi parler des « Cours d’Amour 
», menées par des femmes, et où se situait une bonne partie 
de la vie littéraire de l’époque. Et Pernoud nous décrit assez, 
dans « La Chambre des Dames » la part qu’ont prise les 
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femmes dans l’expansion de la bourgeoisie, donc dans 
l’économie. 

 
Enfin, ne pas oublier non plus la brillante civilisation 

Viking ! La femme Normande avait toute autorité sur la 
maisonnée (elle portait toujours à la ceinture les clefs 
symboliques du domaine). Elle pouvait répudier son mari, et 
sa liberté sexuelle était aussi grande que celle des femmes 
d’aujourd’hui. Enfin, sa voix valait celle d’un homme au 
«Thing» (le parlement, pas la chose). 

 
Ensuite, la position de la femme s’est dégradée 

progressivement, certainement sous l’influence de l’Eglise, 
qui voyait en elle qu’un « vase d’iniquité », cause du Pêché 
Originel. J’ajouterais que la Réforme a empiré les choses, avec 
sa lecture plus littérale de l’Ancien Testament entaché de 
machisme oriental. Mais il y a eu George Sand (que je n’aime 
pas du tout en tant qu’écrivain, mais dont je respecte 
l’engagement pour les femmes et pour le peuple), les 
suffragettes… 

Ensuite, les deux guerres mondiales, et là Anouchka a tout 
dit. 

 
Retrouvez le forum sur http://forum.nousvelles.com 
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LA MAIN DU DIABLE 
Kbochard 

 
Chris tape rageusement sur le réveil. Elle ouvre un œil, le jette sur 

la photo de mariage qui luit dans les feux du réveil, regarde ce 
sourire amoureux qui resplendit sous les lilas du parc. Que ferait-
elle sans Jacques ? Combien de fois l’a-t-il soutenu et rassurée dans 
les moments difficiles ? Combien de fois, avec patience, a-t-il saisi 
sa main pour la porter à ses lèvres avant qu’elle ne cède 
définitivement à la tentation de l’amour ? Impossible d’envisager 
un réveil matin sans cette photo. Lui, il dort encore. Ou peut-être 
fait-il semblant ? Une main agrippée à la couverture, il respire la 
sérénité. Il n’est jamais pressé.  

Appuyée sur un coude, elle regarde la petite lumière projeter des 
ombres sur son visage, sur sa main, jouer avec la nuit dans laquelle 
ils sont plongés tous les deux. Oui, c’est bien ce qu’elle aime chez 
lui : ses mains de scientifique aux doigts effilés, à la peau blanche et 
douce. Elle aime aussi tout le reste, cela va de soi. Pourtant, rongée 
par l’ennui de l’automne, elle a parfois le sentiment que son homme 
se laisse absorber par une froide existence, régulière et sans 
surprises. 

Elle soupire, soulève doucement le drap, se lève et sort de la 
chambre, nue et frissonnante.  

En sortant de la douche déjà, elle se sent prise dans l’engrenage 
de la répétition. Le bureau, les collègues, la hiérarchie idiote et puis 
tous ces dossiers à traiter qui lui sortent par les yeux. Elle rouspète 
en chaussant ses bottes, en tirant sur son manteau. Elle a horreur de 
l’hiver quand elle doit supporter ses trois pull-overs en 
permanence. Mais elle a toujours froid et de plus, elle devra renifler 
cette odeur de mort que lui renvoie la ville dans la toussaint qui 
flamboie. 

 
L’aube est embuée de lampions, frémit d’humains qui se 

bousculent sur les trottoirs. Les feux sont interminables. Chris 
frappe le volant, maugrée après les hésitants. Bref, les matins se 
suivent et se ressemblent. Les bruits de la ville lui arrivent étouffés 
dans la Mercedes. Elle s’engage dans le parking souterrain et, bien 
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sur, elle devra descendre au troisième sous-sol avant de trouver 
une place. 

Quand elle émerge du parking, la froidure la saisit aux joues et 
son souffle se transforme en vapeur. 

« Quand va-t-on revoir le soleil ? » 
Le vent humide et glacial s’engouffre par toutes les ouvertures de 

son manteau. Elle remonte son col, traverse la chaussée de la 
grande avenue et fait une halte à la boulangerie. 

« Tiens, ils ont recruté un vendeur ? C’est rare un vendeur 
boulanger… Et encore plus rare un vendeur typé...» Il est noir. 

Et tandis qu’elle prépare la monnaie pour régler ses brioches aux 
noix, elle se laisse emporter par des rêveries furtives. Un frisson 
tiède et parfumé lui parcourt la peau, comme les vagues d’un océan 
lointain l’enveloppant de douceur. 

« Il a des yeux magnifiques ! » se surprend-elle à penser en posant 
devant lui ses pièces de monnaie. 

Quand elle entre dans le building, elle en est à se dire que peut-
être un projet de voyage pourrait la tirer de son ennui. Si elle ne 
sort pas trop tard ce soir…  

« A cause du directeur !… » Elle soupire.  
Oui, c’est ça, si elle ne sort pas trop tard, elle passera à l’agence. 
« Ce serait bien que Jacques adhère à ce projet ! » 
Ses talons de bottes résonnent sur les dalles de l’immeuble. Elle 

monte et serre des mains au hasard, lance des bonjours essoufflés, 
échange quelques banalités au vestiaire que personne ne mémorise. 

Puis elle se plonge dans sa journée ordinaire de règlement des 
litiges : accidents de la route, accidents domestiques, opérations 
médicales manquées, suicides, violences conjugales, coups et 
blessures diverses… Bref, l’insupportable routine avec les 
insupportables conversations de bureau, et le décompte 
interminable des heures.  

Quelquefois, Chris lève le nez et laisse fuir ses pensées à travers 
les épaisses fenêtres. Elle soupire, s’étire, et afin d’éviter tout 
échange avec les autres, se replonge aussitôt dans la poussière des 
papiers. Elle n’est pas causante.  

Une journée qui passera avec une fausse compassion pour les 
problèmes de Juliette, assise en face d’elle et qui pleure encore un 
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amour manqué. Une journée morne, aussi grise que le temps 
dehors. Elle refuse de participer aux préparatifs de la fête pour le 
directeur qui s’en va… 

« Franchement, quelle idée ? Et puis, tant mieux. Qu’il parte ! » 
Elle hausse les épaules, se replonge dans ses dossiers. 

 
Dix sept heures, enfin. C’est seulement pour faire bonne figure 

qu’elle suit le mouvement. Au réfectoire, tout est prêt. Les gobelets 
de plastique, les petits fours… Une sono dans un coin, et le 
directeur tire de sa poche une feuille de papier en prenant le 
micro… Chris piétine : 

« On avait bien besoin d’un discours ! Moi, je suis pressée » 
marmonne-t-elle, les dents serrées, tandis que Juliette à côté bat des 
mains et trépigne. Tous les collègues sont là, se tordant le cou pour 
mieux voir et entendre monsieur Pringuet qui secoue le micro et 
tousse. Chris subit la litanie qui plonge le public dans une sorte de 
sommeil éveillé. Elle lutte pour ne pas entendre. Elle repense à ce 
regard îlien de ce matin à la boulangerie et elle y a vu la douceur 
des vagues et la chaleur d’un sable lointain. Mais l’heure approche 
où il sera trop tard. Son projet de voyage devra attendre demain. 

De petits fours en amuse-gueule, de politesses en banalités, de 
verres d’orangeade en coup d’œil furtifs sur sa montre, le temps 
s’étire dans une ambiance de fausse joie. A chaque tentative de 
fuite, elle s’est sentie accrochée par la manche, tirée de nouveau 
vers les confiseries, les plaisanteries jusqu’à ce qu’enfin, elle enfile 
discrètement son manteau et se glisse vers la sortie. 

« Dix neuf heures, c’est tout fermé maintenant ! » Elle enrage. 
En passant devant les grilles de la boulangerie, elle regarde 

s’écouler une lumière orange sur le trottoir tandis qu’à l’intérieur 
de la vitrine, le vendeur des îles passe l’éponge. 

L’agence de voyage est fermée.  
Elle traverse la grande avenue et machinalement, comme elle en a 

l’habitude, se laisse avaler par le ventre du parking.  
 
Des clameurs montent du plus profond de l’antre, des cris, des 

bruits indéfinissables. Chris frissonne. Elle se sent très seule. Il est 
vrai qu’il est tard. Elle regarde autour d’elle. Personne. Elle descend 
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lentement l’escalier dans les odeurs d’urine. Puis, tout s’accélère : 
des cris de plus en plus aigus, des explosions de voix rauques, le 
bris d’une bouteille projetée contre une voiture… Maintenant elle a 
peur. Cependant elle continue à descendre d’un pas hésitant. Mais, 
quand elle arrive à la hauteur du troisième sous-sol, elle a 
l’impression d’être tombée dans un piège. Elle tente de localiser les 
clameurs. Et tout à coup, elle sursaute, retenant de justesse un cri. 
Ses jambes se dérobent sous elle.  

« Ils ont des chaînes ! »  
Elle vacille contre l’immonde paroi dans les crachats et l’urine, se 

retient de justesse à la rampe.  
Des punks s’agitent entre deux véhicules Pas très loin de la 

Mercedes. Elle les entend, les devine nombreux. Alors, elle prend 
son courage à deux mains et passe la tête pour mieux voir, mieux 
les localiser. Elle attend encore, espérant que des gens viendraient à 
descendre. Mais rien. Elle sent le trousseau de clés qui glisse à 
l’intérieur de ses mains moites. Ses bras sont crispés sur son sac. 
Elle calcule la trajectoire jusqu’à la voiture. En frôlant le mur, elle 
devrait atteindre la porte « conducteur » sans se faire remarquer. 
Elle tente une percée et se jette de nouveau contre la paroi.  

« Ils sont enragés ! Mon dieu… !» Son cœur bat à tout rompre. 
Un punk cogne un véhicule avec une énorme chaîne. Elle entend 

voler en éclat un pare-brise. Chris tente de se ressaisir. Faire marche 
arrière ? Remonter quatre à quatre les trois étages de sous-sol ? Et 
s’ils surprenaient sa présence ? S’ils sentaient sa peur ? S’ils 
couraient plus vite qu’elle ?...  

« Il faut tout d’abord que je reprenne confiance, que j’arrête de 
trembler, que je retrouve un peu d’assurance dans les jambes… 
Allez, je tente ! »  

Prenant son courage à deux mains, elle se met à rouler contre le 
mur, essuyant un peu plus les parois de son manteau, profitant 
qu’ils sont occupés à fouiller le véhicule cassé. Elle glisse ainsi 
jusqu’à la Mercedes. Elle rentre la clé dans la serrure, ouvre, et jette 
son sac à l’arrière. Elle a l’impression qu’elle a fait le plus gros. Mais 
quand elle fait claquer la portière elle se rend compte qu’elle vient 
d’attirer le diable. Elle se verrouille et regarde affolée le petit 
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groupe d’individus fondre dans sa direction en poussant des cris 
aigus. Elle enclenche la marche arrière. 

« J’t’en supplie… Allez fonce ma vieille, tant pis… ! »  
Et la voiture recule. Elle tremble, pleure. 
La troupe diabolique arrive sur elle, bras et jambes écartés. Des 

gorilles. Dans le rétroviseur, elle voit tournoyer, sous les pâles 
lueurs des néons, les clous, les ferrures, les chaînes qui pendent de 
leurs épaules et de leurs poignets. Ils se rapprochent. Elle se met à 
hurler. 

Les chaînes s’abattent sur le toit de la Mercedes. Elle appuie sur 
l’accélérateur.  

Elle entend un bruit mat de corps heurté par le véhicule. Un 
visage balafré l’observe les yeux hagards à travers le pare-brise et 
disparaît au premier tournant. Les autres voyous ont fait le tour 
pour l’attendre. Elle traverse le groupe sans état d’âme. Leurs 
chaînes font voler un des rétros. Une bouteille vient s’éclater sur le 
capot. C’est alors que dans un crissement de pneus, la Mercedes 
vient d’arracher un hurlement, un cri hors du temps qui restera à 
jamais gravé dans sa mémoire…  

Un cri et un regard… 
 
Quand elle trouve enfin la sortie, elle doit ouvrir la fenêtre, 

plonger le ticket dans la fente… Elle serre le ticket, a du mal à 
trouver la fente, regarde affolée l’antre noire du parking derrière 
elle.  

« Pourvu que j’y arrive ! » Elle pleure, tremble. La terreur sort 
d’elle par monosyllabes et mono gestes. Si seulement elle avait 
moins peur ?  

Lorsque le portail se soulève pour la laisser passer, elle distingue 
à l’arrière trois individus qui agitent leurs chaînes et qui courent 
dans sa direction. Elle appuie sur le champignon. Elle est dehors. 
Plus rien de grave ne peut arriver même si la rue est déserte et 
sombre. Elle s’élance dans l’avenue. 

En roulant à vive allure, elle tente de retrouver ses esprits. Elle 
pense à Jacques qui l’attend. Sur le capot de la Mercedes, les pliures 
sont visibles. Elle devine un phare éclaté à l’avant par l’effet que sa 
lumière produit sur le sol. Son pare-brise arrière est une toile 
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d’araignée qui scintille mais il tient et tiendra jusqu’au bout avec un 
peu de chance. Quand elle ose enfin regarder dans le rétroviseur 
qui lui reste, elle aperçoit un bout de chaîne qui rebondit sur la roue 
et cogne la carrosserie. Elle pense au cri et au regard sur le pare-
brise. Ses jambes sont molles. Elle doit faire un effort pour 
maintenir l’allure avec l’impression que si elle s’arrête, elle ne 
pourra pas repartir.  

Le chemin de retour lui semble long, irréel. Il y a ce cri et ce 
regard qui se sont imprégnés dans sa mémoire. Sur la façade de son 
immeuble, la lumière du salon cligne de l’œil. Elle s’extirpe de la 
Mercedes avec la lourdeur d’une vieille femme. Elle ne sent plus ses 
jambes. Comment est-elle arrivée jusque-là ? Elle se le demande. 
Comment a-t-elle échappé au pire ? Elle se trouve héroïque. Elle 
ferme le véhicule, part vers l’ascenseur sans se retourner. Elle est 
toujours terrorisée. L’immeuble est désert à cette heure et qui sait ? 
Elle a l’impression de vaciller comme si elle était ivre. Elle 
murmure, appelle son homme d’une voix d’outre tombe 
« Jacques ! » Elle ne trouve plus ses clés. 

 
Jacques ouvre la porte, reçoit dans ses bras un flot de larmes et de 

mots en désordre, une odeur nauséabonde et la folie de sa femme. 
Les punks, les monstres, les chaînes, le cri, le regard sur le pare-
brise, la voiture, et encore le bruit des chaînes et les cris, le regard… 

« Franchement, tu aurais pu prendre un taxi et on serait aller 
chercher la voiture demain… » C’est tout ce qu’il trouve à dire sur 
le moment. Il la caresse, la rassure, l’abreuve de tendresse et 
d’amour, puis se redresse : 

« Va prendre un bain pour te relaxer. Moi, je vais descendre voir 
les dégâts ! » 

« Mais il faut prévenir la police… J’en ai peut-être tué un. » 
« Je m’occupe de cela ! Ne crains rien… J’appellerai la police 

après ! » 
Quand Chris plonge enfin dans son bain, le cri lugubre et 

obsessionnel monte encore en elle. Le regard du balafré l’observe. 
Ses souvenirs arrivent du plus profond de la terre, lui tordent les 
entrailles et refusent de sortir de sa mémoire. Le cri de l’homme 
qu’elle a heurté ? Le cri de l’homme qu’elle a vu rouler par terre… 
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Lui ? Ou peut-être un autre ? Entre deux sanglots, elle tente de se 
laisser aller sous les bulles de mousse. Rien n’y fait. Elle tremble 
toujours. Elle se surprend à crier elle aussi. Elle a encore peur !  

« Je l’ai peut-être tué ? » répète-t-elle, tandis que sa poitrine se 
serre. Et pour se rassurer : 

« Ce n’est pas de ma faute, qu’est-ce que je pouvais faire 
d’autre ! »  

Un regard, un cri ? Elle se bouche les oreilles en vain. 
 
Un instant plus tard, Jacques paraît dans l’encadrement de la 

porte, blême, terrorisé, incapable de dire un mot. Il vacille, laisse 
tomber sa tête contre le chambranle puis se précipite au salon, 
décroche le combiné. 

« Je suis bien au commissariat de police ? Il faut que vous veniez 
voir mon véhicule immédiatement… »  

Chris l’entend bafouiller quelques explications : 
« Non, ça ne peut pas attendre parce que… »  
Il est essoufflé. Ses mots sortent par à-coups… 
« Sur le pare choc, il y a une chaîne qui pend…Venez vite, je vous 

en supplie… ! »  
Il halète. Il suffoque… 
« Une chaîne, oui… Mais ...» 
Il tombe à genoux… 
« Il y a une main qui tient la chaîne !» hurle-t-il tandis qu’il éclate 

en sanglots, s’effondre et commence à vomir.  
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Vos Commentaires : 

Enunciel :      
J'ai bien aimé, c'est gore à souhait. 

 Lostangel :      
Un événement inattendu dans un contexte ordinaire peut parfois faire basculer 
des vies. Ce que j'apprécie chez vous c'est l'écriture claire et précise qui vous 
donne la maîtrise du suspense. Il me semble bien n'avoir jamais été déçue par 
aucun de vos textes et celui-ci est une réussite. 

Lou Marcéou :      
Voici que la routine journalière est cassée par un évènement hors du commun, 
mais tout à fait plausible. J'ai souvenir d'un fait divers identique, survenu dans 
une ville du midi, il y a quelques années. Vous êtes vous inspiré de cette 
histoire? En tous cas, voila une nouvelle bien troussée, comme je les aime, 
avec une bonne dose de suspense et de frissons. Tout à fait le genre que je 
me plais également à écrire. Merci, et bravo pour le bon moment passé en 
votre compagnie. 

Modou :      
Cela démarre comme une histoire psychologique bien française, avec les 
petits soucis dus à l’usure au sein d’un couple puis on entre dans le récit du 
fait divers qui vous prend aux tripes. Témoignage ou fiction ? Peu importe 
c’est fort, dur, et la chute fait monter d’un cran le malaise. 

ANOUCHKA :      
Est-ce la main du diable ? Le suspense est orenant, la fin est horrible. Moi qui 
avais déjà peur des parkings !!!! Bravo pour la construction et le style. 
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CHRONIQUE : STEPHEN KING, LE ROI DU 
POULET 

Thomas Labat 
 
Tout le monde connaît Stephen King. Cette phrase d'introduction m'a 

valu le Prix Pulitzer en 1976 (j'avais trois ans) et les journaux me l'ont 
beaucoup empruntée depuis. Tout le monde connaît Stephen King, enfin, 
surtout vous sans doute. C'est vrai, je ne sors pas beaucoup. Vous, les 
enfants, l'avez peut-être vu au marché des Capucins en train d'acheter une 
salade moisie -celles qu'il préfère- ou des cigarettes tombées du camion - 
non ? Un très grand type, grisonnant, blouson de base-ball, le même accent 
de patates chaudes que les Marines qui débarquent régulièrement sur le 
Vieux-Port, parfois barbu parfois non ? L'avez pas vu à Noailles ? Et 
pourquoi pas ? Quand on vend un quintillion d'exemplaires de Carrie, trois 
mégamacromillions de Shining (chiffres que j'ai vérifiés personnellement), 
quand on ne peut même plus faire une séance de dédicaces parce qu'elle se 
change en troisième guerre mondiale ou en apparition-surprise de Ben 
Laden pour un dîner à la Maison-Blanche... On peut bien prendre l'avion à 
Bangor, Maine, pour venir acheter des clopes dang la cité Phocéeneu. 
D'ailleurs, au moins, à Marseille, il pourra fumer dans les bars. Malgré 
l'interdit. C'est ça qui lui plaît bien chez nous, à King. Mais je crois qu'il a 
arrêté la clope, comme il a arrêté la coke, le sirop pour la toux... Beaucoup 
disent aussi qu'il a arrêté la littérature, depuis trente ans à peu près. 
Foutaises. Pour la littérature, hein, le reste, je ne sais pas, puisque que, 
comme je vous le disais, c'est vous qui le connaissez. 

Ah mais non. Souviens-toi l'été dernier. Tout le monde le connaît. C'est-à-
dire qu'il subit cette malédiction subtile des écrivassiers très très célèbres - 
on le connaît plus qu'on ne le lit. On le lit déjà pas mal, bien sûr. Mais si 
vous le connaissez, c'est parce que, peut-être, vous avez vu l'une des 
adaptations immanquablement fades qu'on tire de ses livres sur le grand 
ou le petit écran ; c'est parce qu'il figure dans le classement du magazine 
Pognon parmi les plus gros revenus de ces mille dernières années fiscales... 

Titres à l'admiration. 
Mais qu'est-ce qu'il écrit ? Pourquoi tant de succès ?  
Qu'est-ce qu'il a de plus qu' Amélie Nothomb ? 
Un bon réseau de distribution ? 
Si vous croyez qu'on en sait quelque chose ! 
Un énorme talent de conteur, c'est ce qu'on s'accorde à reconnaître - 

histoire, pour les universitaires, d'évacuer le sujet. Parce que ça ne suffit 
pas. Cela dit, c'est on ne peut plus exact - et le régal, ce sont les préfaces de 
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King. Tous ses bouquins ont des préfaces, des postfaces, des appendices, 
des texticules où il se met en scène dans de petits sketches souvent drôles. 
Voilà un moyen malin de garder le contact avec ses lecteurs, faute de 
dédicaces. 

Mais qu'est-ce donc qu'il écrit, de sa grande main velue ? 
Peu d'épouvante au fond. Des histoires qui finissent bien ( A quelques 

exceptions près, dont l'un de ses meilleurs livres à mon sens, Simetierre), 
assez peu dérangeantes, bien que censurées souvent et mises au ban des 
bibliothèques dans son pays de Mormons. Des histoires où n'apparaît 
parfois pas la queue d'une Créature, pas le moindre frémissement de 
Poltergeist (la plus chouette étant, de l'avis général, The Body). Alors, pour 
ça son succès ? Caresser la bête dans le sens du poil ?  

Faire peur mais pas trop ? 
Pas tout à fait.  
King a des défauts qui crèvent l'oeil : il est bavard, on a l'impression 

parfois qu'il ne se relit pas ou plutôt qu'on ne le corrige plus ; quand il se 
lance dans la fantasy pure, il est abominable (je vous déconseille sa saga The 

Dark Tower) ; ses personnages ressemblent trop souvent à des radios à force 
d'avoir des voix dans la tête ; il a tendance à farcir ses livres d'objets-

monstres au point qu'on en arrive à un inventaire de grande surface: on 
cochera une voiture hantée, des camions, un évier (si!), une tondeuse, un 
ordinateur, des téléphones mobiles, divers jouets d'enfant, bientôt le 
boulon hanté, la note de service hantée... N'en jetez plus, la décharge est 
pleine.  

Il y a un mot-clef dans ce qui précède. Vous avez dix secondes. 
Euh... hantée ? Non, Erwan. Essaie encore. Divers ? Rien à en tirer de ce 

petit. Finira aux Baumettes. Non. Allez. C'est enfant.  
Encore une fois, on laissera la psychanalyse aux gens sérieux. Arf, arf. 

Mais King relève lui-même que les écrivains d'imaginaire, même âgés, ont un 

regard d'enfant - et cite Ray Bradbury, Peter Straub, pourrait ajouter Tolkien 
ou Serge Scotto...  

Le fait est que je n'ai trouvé nulle part ailleurs une description aussi 
fidèle de l'état d'enfance. Ni petits anges, ni hommes en petit... King rend 
d'une façon incroyablement juste l'univers situé en-dessous de la ligne de 

vision des adultes - monde où, bien sûr, tout peut arriver.  
Ah, mais vous en voulez du Freud à moitié prix ? Vous insistez, pas vrai 

? ça m'étonne pas de vous, tiens. Forcément du louche là-dedans. Alors ! 
Quel monstre ultime se cache derrière ses multiples masques dans ça (déjà, 
ce nom !), derrière le clown, le loup-garou, la momie, tout cet attirail - 
volontaire - de cirque et de culture pulp, celle des EC Comics que King 
dévorait quand il était gamin ? Bon, pour le savoir, il faut descendre dans 
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les égouts, suivre les conduits puants et utérins jusqu'au ventre, où la chose 
se tapit. Beurk. Une araignée. Une de ces grosses, velue, avec beaucoup 
plus de huit pattes. L'araignée est un vagin, même un psychanalyste de six 
ans et demi vous le dira, avec une foi touchante. 

King n'a pas eu de père, encore de l'eau au moulin. Il met en scène 
beaucoup de femmes dures ou de mères abusives (Regina Cunningham 
dans Christine, Dolorès Claiborne, Margaret White dans Carrie, l'inoubliable 
frappadingue Annie Wilkes de Misery...) 

Ouais. Mais King a été prof d'anglais (c'est-à-dire l'équivalent pour nous 
de prof de français, vous l'aviez compris) ; il connaît les règles et souffre sans 
doute de ne pas être reconnu comme un plumitif sérieux. D'où l'abondance 
un peu too much de ces métaphores pour divan si européennes... 

Il a grandi dans les années soixante en Amérique, voilà tout. Années 
plaquées or, Coca-Colle et Hula-Hoop, le fantasme de Gainsbourg chez 
nous, Ford Mustang, crooners insouciants. Le nombre de chansons rock'n'roll 
de l'époque citées par King est astronomique. Pour les citer d'ailleurs, il en 
paye les droits très cher, ce qui n'est pas anodin. Il cite aussi Flaubert ! Tout 

s'en va, tout passe, l'eau coule, et le coeur oublie. Comme Ray Bradbury dans la 

Foire des Ténèbres, King retourne sans cesse, sous sa forme d'enfant, dans 
cette petite ville - le Village du Prisonnier - pour éternellement se 
convaincre que les sixties n'existent pas. 

Assez d'analyses fumeuses. Pour faire court et vous donner envie si je 
peux, King a surtout le génie des personnages, des dialogues, et du planter 

de décor. (En France, on a le planter de bâton). 
Un exemple ? Les premières lignes de The Girl Who Loved Tom Gordon : 
 
The world had teeth and it could bite you with them anytime it wanted. Trisha 

Mc Farland discovered this when she was nine years old. At ten o'clock on a 

morning in early June she was sitting in the back seat of her mother's Dodge 

Caravan, wearing her blue Red Sox batting practice jersey (the one with 36 

GORDON on the back) and playing with Mona, her doll. At ten thirty she was 

lost in the woods. 

 
Je vous goupille une mauvaise traduction :  
Le monde avait des dents et pouvait vous mordre quand il le voulait. Trisha 

McFarland découvrit ça à l'âge de neuf ans. A dix heures d'un matin de juin elle 

était assise sur le siège arrière de la Dodge Caravan maternelle, portant son maillot 

bleu des Red Sox (celui avec 36 GORDON écrit dans le dos) et jouant avec Mona, 

sa poupée. A dix heures et demie elle était perdue dans les bois. 

 
Il en faut du savoir-faire pour commencer un roman comme ça. Et ça 
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sonne. Et regardez tout ce qu'on apprend en si peu de mots. 
 
Enfin, pour le plaisir, je citerai aussi, dans ça, ce passage où perce peut-

être la réelle inquiétude, et ce pourquoi les histoires de King ne finissent 
pas si bien : 

 
...Ils se rapprochaient de ce qui était pour eux le monde réel (quoi que ce fût, et 

bien qu'il crût n'être plus jamais à même de le considérer comme véritablement 

réel ; il ne pourrait plus le voir que comme un décor de théâtre soutenu par tout un 

entrecroisement de câbles et de montants... Des câbles comme les fils d'une toile 

d'araignée). 

 
Ah ah ah. 
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OMBRES CHINOISES 
Catherine Robert 

 
Face a l’écran trop blanc, des sièges rembourrés 
Attendent spectateurs sur leur assise bistre. 
Atmosphère d’éther, à l’aura peu sinistre 
Baigne un public conquis, aux habits chamarrés. 
Installée a l’avant une exquise beauté 
S’impatiente bien plus que ses voisins atones, 
Pris dans des mornes rets de vies monotones. 
Fascinée, elle attend ; le film a débuté. 
Quand apparaît enfin ce générique aimé, 
Tout s’efface alentour et la transe commence 
Pour la belle en oubli d’hier en récurrence, 
Images, déjà-vus, disparus, consumés. 
Sur la toile en blancheur, viennent étranges ombres, 
Chinoises nous dit-on, mais riches en rendus, 
Pouvant interpeller, en suite de fondus, 
La voyeuse à l’avant, perdues dans les sombres. 
S’articule un récit, amour et drame unis, 
Avec fuite en destin pour seule option finale, 
Où maîtresse est la mort, amante virginale 
De deux coeurs éperdus, de passions, lien béni. 
Témoin privilégié, l’invitée s’enfonce 
Dans le conte exposé pour ses yeux dévoreurs. 
Souvenirs en commun, signes avant-coureurs 
De la révélation, l’attendue réponse. 
Au mot fin arrivé la foule rassasiée 
Quitte un lieu sitôt vain, dans un demi-jour frais 
Ou jaillissent, diffus, d’insaisissables rais, 
Derniers feux du soleil pour sa vue extasiée. 
Dans le silence ami, elle est toujours en place, 
Attendant un écho, cette voix qui surgit, 
Qui se révèle enfin, l’aveu qui assagit, 
Dévoilant le secret, connu, mais qu’elle efface. 
Mais il est bien trop tard, l’ombre de l’écran sort, 
S’avance vers l’amant qui sans bouger patiente, 
Conscient de son fatum ; c’est la fin de l’attente. 
Une âme pour les deux, chacune même sort. 
Maintenant, elle sait son histoire passée 
Qui fut sur un écran contée et ressassée.  
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Vos commentaires : 

André Royan :      
Je vous avoue Madame que moi non plus je n'ai rien compris. Je lirai avec 
attention une autre de vos oeuvres car il ne faut point juger sur la première 
apparence. Bien à vous. 
 R : J'ai voulu tenter ici quelque chose que je n'avais pas encore essayé, un 
récit en vers. Il me semble bien évident que je n'ai pas réussi à y mettre le 
sens que je voulais y mettre. Mais ce n'est pas grave, il est amusant de 
s'essayer à de nouvelles choses. 

 Florence-Isabelle :      
J'ai éprouvé beaucoup de difficultés à capter le sens de ce texte. Après 
lectures des commentaires précédents, ça me paraît un peu plus clair mais 
cette "obscurité" m'empêche d'adhérer totalement au poème qui pourtant 
affiche une bonne construction. Au plaisir de vous lire encore; amitiés 
 R : Merci pour ta lecture Flo. Bon, j'ai plus qu'à reprendre ce texte. 

 Elisa :      
Honnêtement je n'ai pas compris de quoi vous parliez. J'ai lu vos réponses 
aux autres avis et le sens s'éclaire mais j'aurais aimé saisir de moi-même. 
L'ensemble est cependant construit et donne une impression de mystère. 
 R : Je suis d'accord. Je compte le reprendre pour le rendre plus abordable 
même si ce n'est pas évident. Merci pour la lecture Elisa. 

 Guy le Clerc Johanny :      
Bravo Catherine,le temps m'étant compté dans mon lieu de repos, je passe sur 
les vers et le nombre les pieds car les miens sont au vert mais ma tête au 
repos pense avec conviction que ce poème ci est plein de poésie et plein de 
réflexions et me voici comblé  
 R : Merci Guy de votre lecture. Pour les vers et le nombre de pieds, sauf 
erreur de ma part, tout doit être correct, j'ai vérifié plusieurs fois. 

 Lostangel :      
Pour le sens, je ne suis pas sûre. Je vois un triple parallèle : celui de la 
jeunesse et de la vieillesse, celui de la fiction et de la réalité, celui du moi et de 
l'ego. J'hésite sur le secret, peut-être simplement la révélation de son destin. 
 R : Merci Lostangel de ta lecture. En fait, je crois que j'ai un peu raté mon 
coup pour le sens que je voulais donner à ce poème. Je ne cherchais pas à 
donner un sens profond, mais simplement à raconter une histoire de fantôme, 
l'ombre étant ce fantôme qui vient chercher sa propriétaire qui ne sait pas 
qu'elle est morte. Je vais retravailler le tout pour essayer de coller plus près de 
ce que je veux comme résultat final. 
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TENIR 
Anita Berchenko 

 
Tenir… Tenir quelques heures, quelques semaines, quelques 

années ? Ouvrir encore les yeux sur une aube discrète, presque 
gênée de déranger un sommeil paisible. Ouvrir les yeux et 
doucement se lever, lentement, sans forcer le sort. Se lever et 
aussitôt, sans jamais déroger à ce premier rite, relever les volets 
roulants et surprendre le jour. Guetter aux carreaux les traces 
encore échevelées de l’aurore timide, de légers reflets roses sur les 
nuées balayées par le vent, une clarté vivace entre les branches du 
cerisier, un éclat d’or aux ailes des corbeaux. Respirer alors avec 
application, sans laisser trop d’air entrer dans les poumons, juste 
assez pour sentir encore et encore tous les parfums autour de soi. 
Respirer doucement et s’émerveiller de tous ces objets immobiles et 
immuables qui peuplent les pièces comme une colonie de vieux 
pensionnaires de maison de retraite. Aimer toutes ces choses que 
jadis on avait détestées, ces choses si routinières qui nous 
emprisonnaient plus sûrement qu’une forêt de barreaux. Dépasser 
enfin la haine qu’on avait voulu tenace, et aimer sans plus de 
rancune, d’un amour entier comme on aimerait en rêve un amant 
de passage. Toucher du bout des doigts le fauteuil alangui et la 
table sereine, d’une caresse légère de peur de les effrayer par un 
trop-plein de sentiments. Aimer même la pendule aux lenteurs 
tellement exaspérantes autrefois, et chercher dans sa mémoire des 
marques sans l’ombre des aiguilles. Se lancer malgré tout dans des 
projets lointains, comme des rêves ébauchés qui ne se réaliseront 
jamais mais qui tiennent compagnie aux longues heures 
d’insomnie. Jouir comme jamais du rythme régulier des journées, 
de l’horaire intransigeant des épisodes successifs d’émissions 
télévisées insipides mais rassurantes, respecter scrupuleusement 
l’heure du boulanger, du boucher, parce qu’à présent seules ces 
maigres contraintes donnent un sens a la marche du temps. 

Parfois aussi, mais rarement, comme en secret, rester quelques 
minutes sur le vieux fauteuil usé, les mains posées bien à plat sur 
les cuisses, la tête un peu penchée sur l’épaule, les yeux perdus vers 
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le passé et ne rien faire, juste respirer doucement l’odeur de 
solitude dont est empreinte chaque parcelle de la maison. 

Et puis très vite se ressaisir, prendre un tricot, un magazine, un 
mot croisé inachevé et se jeter a corps perdu dans cette activité, 
dans cette utilité qu’il faut a tout prix conserver, entretenir, comme 
un feu dont on protège amoureusement les tisons pour le voir se 
rallumer au petit jour. Se dire qu’on peut encore commencer le gros 
livre rangé dans la bibliothèque pleine à craquer d’histoires qui se 
jouent et se déjouent sans cesse, ce roman qu’on avait délaissé à une 
époque lointaine déjà, et qu’on peut aujourd’hui tirer de sa prison 
de planches. Oser regarder au jardin le lent travail des saisons, la 
fin des feuilles mortes et les timides bourgeons sur les branches du 
cerisier. Oser regarder ce début de printemps, en décoder les signes 
sans penser déjà à l’été. Ne pas aller trop vite, apprendre à se 
contenter des frêles rayons du soleil sur les cheveux blancs et drus 
de la pelouse et les recevoir comme un cadeau du temps. 

Apprendre… Encore et toujours, et se gorger de l’atmosphère 
précieuse de l’après-midi, de cet instant d’immobilisme juste avant 
l’heure du thé, pendant lequel on se prépare en silence au plaisir 
qui va venir. En savourer les prémisses, être encore capable d’en 
faire une sorte de cérémonie ou l’on peut officier en maître 
incontesté. 

Se griser à l’avance du contact soyeux de la tasse fine et si lisse, de 
la couleur de miel du liquide parfumé, de la musique cristalline de 
la cuiller d’argent contre la porcelaine. Réfléchir avec application au 
nombre et au choix des gâteaux qu’on servira avec le breuvage 
sacré, même si on n’a personne avec qui les partager, et ne pas 
laisser les idées se bousculer entre elles. Retarder au possible 
l’heure de passer à l’acte car alors l’action efface un peu le plaisir, 
démystifie l’image mentale qui exacerbait les sens. 

Mais quand bien même… finir par lentement verser l’eau 
fumante sur les feuilles noires et sèches et humer enfin la subtile 
fragrance qui affole encore, après tant et tant d’années, les papilles 
en attente. Porter à sa bouche le bol odorant comme un calice 
venant du fond des âges et se sentir portée par le liquide magique 
dont la chaleur descend doucement au mitan de l’âme. 



www.Nousvelles.com 

 - 41 -

Accepter la mollesse qui peu à peu s’infiltre dans les membres et 
ne pas chercher à trop vite bouger. Laisser les gouttes ambrées se 
répandre dans le corps pour porter le divin message et se tenir coi 
le temps des pérégrinations. Puis guetter dans le ciel les premiers 
signes du soir, une infime trace orange sur l’ourlet d’un nuage, une 
clarté diaphane entre les bras tordus du vieil arbre, un éclat d’or sur 
les ailes étendues des corbeaux. Respirer alors un tout petit peu 
plus fort, écouter le rythme légèrement plus rapide de son sang, et 
s’emplir à nouveau les yeux des choses immobiles qu’on accepte à 
présent, comme des vieux compagnons qu’on n’a pas eu la force de 
chasser. S’en emplir les yeux à presque s’en éclater le cœur, dans 
une boulimie brusque envers ces objets insignifiants mais dont on 
ne peut se passer. 

S’activer encore a des riens inutiles qui font reculer les angoisses 
et avancer les heures. S’activer en guettant aux carreaux les traces 
rouges dans le ciel, s’activer par habitude ou pour conjurer encore 
une fois le temps pourtant inexorable. L’espace d’une seconde se 
laisser sombrer dans le brasier incandescent allumé au-dessus du 
cerisier puis, comme un marin dans la tempête, se raccrocher à la 
bouée lancée par le téléviseur allumé depuis le matin. Se résigner 
alors, reprendre sa place dans le vieux fauteuil usé, poser ses mains 
bien à plat sur ses cuisses et scruter le monde sur l’écran. Se 
résigner et se sentir en paix, protégée, à l’abri dans le giron des 
heures qui se sont écoulées doucement en signe d’un respect poli. 
Se dire en silence qu’on a eu de la chance, qu’on a traversé la 
journée sans encombre et sans heurt, et attendre la nuit avec 
sérénité. Avec ancrée en soi la conviction d’être prêt, prêt à fermer 
les yeux, à se laisser glisser très doucement entre deux mondes. Ne 
plus chercher à se débattre ni à lutter contre d’anciens démons 
auxquels on s’était alliée pour chasser le sommeil. Ne pas forcer le 
sort et retarder l’instant, juste se laisser glisser en savourant chaque 
seconde de cette lente descente. Fermer les yeux sur une ultime 
pensée, une question sans cesse renouvelée : verrai-je encore un 
autre matin ? 
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Vos Commentaires : 
 

ANOUCHKA :      
Magnifique description des sensations et des penchants de l'âme 

 Morgan CREEK :      
second texte que je lis de vous, là je pense que l'on vous retrouve 
pleinement...thèmes d'actualité, on dirait presque que vous les avez vécus. 
Texte aux accents poétiques. Il règne un esprit de désillusion, de résignation, 
auquel le lecteur finit par être charmé et succombe à la fois. Voilà je pense que 
là vous êtes à votre véritable niveau. Bravo 

Alain BASTIN :      
Très émouvant. Quelle détresse et quelle beauté, mais surtout quelle justesse 
de ton! bravo. Amitiés. 
R : Merci beaucoup Amitiés 

 Joël Michalik :      
Vous semblez aussi à l'aise dans la description du monde intérieur que dans 
celle du monde extérieur. Et tout ça avec infiniment de poésie. C'est le genre 
que j'aime. Rien à redire, à moins d'ergoter sur l'un ou l'autre détail. Encore! 

Florence-Isabelle :      
Très beau texte, comme un long poème en prose plein d'émotion et de 
sensibilité. J'aime beaucoup le choix du vocabulaire, on sent une véritable 
recherche. On regarde un tableau.(Pour info, lorsqu'on télécharge le texte au 
lieu de l'afficher tous les signes cabalistiques disparaissent). Très beau 
moment de littérature. 
R : Merci de votre commentaire, cela fait plaisir ! 
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 UN PONT HORS DU TEMPS 

Joël Michalik 
 
Un conte du futur, en quête du présent. 
 

Ce soir-là, comme il faisait beau et doux, Iz et moi avions décidé 
de laisser là nos tâches vespérales et de descendre à pied au pré de 
la rivière, pour écouter les derniers cantiques des cigales et regarder 
les étoiles. 

Pour y arriver, il faut suivre le petit chemin de terre et d'herbe qui 
déroule ses rubans intemporels et parfumés jusqu'au fond de notre 
petite vallée. D'innombrables générations de bergers et de brebis en 
ont tracé les courbes. A l'époque de la transhumance, quand les 
troupeaux rejoignent les prairies d'altitude plus fraîches et encore 
vertes, les digitales s'y mettent au garde-à-vous pour saluer 
respectueusement le passage des acteurs de cette pratique 
multimillénaire ; les clochettes des campanules répondent alors 
silencieusement aux clarines des brebis, que des cohortes de 
mouches escortent, tels de joyeux badauds accompagnant la 
procession sacrée d'une fête villageoise. Des murets de pierre sèche, 
témoins d'une architecture d'un autre âge, soutiennent encore ces 
chemins et délimitent des terrasses autrefois dédiées à la culture 
des oliviers ou à de maigres potagers. Souvent, ils sont bousculés 
par les hardes de sangliers, ou emportés par le ruissellement des 
eaux en période d'orages, mais il n'y a plus personne pour les 
relever. 

Aujourd'hui la forêt a repris ses droits, insensible aux siècles de 
labeur qui ont été nécessaires à la domestication par l'homme de ces 
lieux difficiles à cultiver. 

Arpenter ces méandres forestiers, tous les sens aux aguets, a 
toujours été pour moi une manière irremplaçable de me ressourcer. 
Quand Iz m'accompagne, je prends sa main dans la mienne. Elles se 
connaissent par coeur, nos mains, pour avoir si souvent partagé les 
peurs et les plaisirs. Immanquablement, je remercie alors le ciel de 
nous avoir permis de conserver, après autant d'années, un amour 
intact et réciproque. 
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Au milieu du gué de pierres, nous nous sommes arrêtés. En 
passant mon bras autour de ses épaules, je l'ai doucement 
rapprochée de moi jusqu'à ce que le contact nous soit tendre. Nous 
avons fait face au courant, puis fermé les yeux. Il n'y avait presque 
plus que le chant furieux de l'eau qui saute au-dessus des rochers 
arrondis et lisses. En aval par contre, le lit s'élargit et l'onde peut s'y 
reposer, avant de reprendre un peu plus loin sa course impétueuse 
vers le fleuve, loin, très loin. Dans l'odeur de la nuit qui descend sur 
le petit bois de chênes verts, la complainte du merle saluait le 
coucher de notre belle étoile jaune et la grive musicienne lui 
répondait parfois par petites strophes répétées. 

Soudain, une idée s'imposa à moi. En remontant à gauche, et en 
traversant la pinède, on arriverait rapidement au vieux pont. Il y 
avait très longtemps que nous n'étions plus venus là observer les 
chauves-souris chasser les moustiques au ras de l'eau. Je fis demi-
tour en tirant Iz par la main. Elle aimait les surprises et son visage 
s'illumina. 

 
Un pont comme celui-là on en trouve beaucoup dans les 

Cévennes, et pourtant, je ne peux dire pourquoi, celui-ci provoque 
en moi une émotion particulière, faite d'admiration et de l'estime 
que l'on voue aux personnes sages, sereines et de qui émane une 
force tranquille, une aura un peu mystérieuse parfois. Il surplombe 
la rivière du haut de ses six mètres environ et trois piliers en 
assurent l'assise. Sur la rive droite, la pente est très forte et à cet 
endroit précis l'érosion a creusé un à-pic tout à fait vertical. Le 
premier pilier est ainsi collé à la paroi rocheuse. Le second, très 
imposant, se trouve au milieu de l'eau, bien installé sur un énorme 
rocher plat. Le troisième ancre sa fondation au pied de la pente de 
la rive gauche et on peut encore voir que l'espace qui l'en sépare 
avait autrefois été comblé pour éviter la construction d'une arche 
supplémentaire. Entre ces trois piliers, il ne subsiste des deux 
arches d'origine qu'une mince couche de pierres, autant dire rien ! 
C'est la magie du savoir-faire des anciens qui les maintiennent, 
malgré les assauts mille fois renouvelés des orages cévenols et 
l'indifférence des hommes pour le patrimoine architectural local. 
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Avancer sur cette menue couche de pierres avait toujours 
représenté pour moi une aventure assez périlleuse, mon esprit 
cartésien refusant d'accepter qu'une structure à l'apparence aussi 
fragile puisse supporter le poids de nos deux personnes, aussi 
légères fussent-elles. A certains endroits, on pouvait même 
apercevoir les reflets de l'eau à travers la voûte. Depuis que je m'y 
étais risqué une première fois, en suivant Iz qui affichait un large 
sourire d'enfant, déterminée à rejoindre l'autre berge par cette voie 
presque aérienne, je devais me rendre à l'évidence : mes craintes 
n'étaient pas fondées ! La "magie" tenait ses promesses ! 

Alors, selon un rituel qui s'était établi malgré nous - malgré moi - 
me devançant d'un pas Iz me prenait la main, qu'elle élevait à 
hauteur de nos visages, et j'avançais prudemment, comme à tâtons, 
les pieds frôlant la surface des pierres par crainte de perdre 
l'équilibre en les levant trop haut. Mon coeur s'accélérait, sans que 
je sache vraiment s'il exprimait une anxiété de funambule ou 
l'émotion d'un danseur engagé dans un drôle de menuet. A chaque 
fois, je proposais invariablement que notre halte se fasse à l'aplomb 
du pilier central, endroit qui me paraissait beaucoup plus sûr car, 
après tout il fallait bien qu'un jour elles s'écroulent, ces arches… Ne 
dit-on pas que le temps vient à bout de tout, ou presque ? 

Les chauves-souris étaient déjà là et nous nous assîmes afin de 
mieux les observer, bien calés dans les antiques moellons de grès. 
La pénombre qui s'imposait peu à peu donnait à ces volatiles un 
aspect vaguement inquiétant qui nous amusait. Bizarrement, elles 
semblaient ce soir moins craintives et à plusieurs reprises vinrent à 
passer à quelques centimètres de nos visages. Vraiment, cette soirée 
était exceptionnelle. De temps à autre, nous nous regardions en 
souriant. Je lui glissai doucement à l'oreille : 

— C'est le genre d'instant que je voudrais ne jamais voir finir. 
— Moi aussi, Zo chéri, je voudrais que ça ne s'arrête pas, me 

répondit-elle. 
 
Et c'est à cet instant précis que le Temps s'est arrêté… et qu'il est 

venu s'asseoir, par terre, tout à côté de nous ! Jamais encore nous 
n'avions vu le Temps se comporter de cette manière. Comment 
vous dire ? Comment décrire ce qui se produisait devant nous, et 
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en nous, à ce moment ? Parler de surprise ou d'étonnement serait 
bien loin de la réalité ; il s'agissait tout simplement d'un fait qui 
dépasse l'imagination. Pas un rêve, non, un fait… puisque le Temps 
était là, assis en notre compagnie ! Jamais encore, c'est vrai, nous ne 
l'avions considéré de cette manière, mais nous savions que c'était 
lui. 

Sans voix, hébété, je le fixais du regard, ne sachant quelle attitude 
adopter. Iz aussi semblait abasourdie, bien qu'un sourire émerveillé 
ne la quittait pas. La gorge nouée par l'émotion mais désireux de 
comprendre ce qui se passait, je me risquai timidement à poser une 
question. Il fallait que je sache. 

— Euh, je ne sais pas trop quoi dire… ni comment, mais… est-ce 
que ça vous arrive souvent de vous arrêter comme ça ? 

Le Temps mit un petit moment avant de répondre. 
— Pas souvent, tu devrais le savoir, puisque c'est la première fois 

que tu vois ça. 
Cette réponse me sembla pourvue d'une logique sans faille. 
— Mais alors pourquoi maintenant ? 
— Tu sais, pour moi, c'est toujours maintenant. Hier, tout à 

l'heure, demain, dans un an ou un siècle, pour moi c'est pareil. 
— Ah bon ? répliquai-je sur un ton grandement dubitatif. 
Iz lança à son tour : 
— Oui, qu'est-ce qui t'as décidé à t'arrêter ? Et pourquoi ici ? 
Après de longues secondes, il s'expliqua : 
— C'est vous qui avez décidé, pas moi. Ce qui répond d'un seul 

coup aux deux questions. 
En effet, me dis-je, nous l'avions ardemment souhaité tous les 

deux. 
Il continua : 
— Mais j'avoue que ça me fait beaucoup de bien. Avec la vie que 

vous menez tous ici bas, je n'arrête pas de courir et même de courir 
de plus en plus, et de plus en plus vite. 

Beaucoup voudraient que je m'étire indéfiniment, ce qui m'est 
impossible, mais par contre peu de gens savent que je peux 
m'arrêter. Ils n'imaginent même pas que ça puisse se faire… Alors 
quand deux personnes aussi sincères que vous émettent un souhait 
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aussi puissant, je n'hésite pas… Mais à vrai dire je n'ai pas le choix, 
et en même temps je ne demande que ça. 

Cette conversation était vraiment plus que singulière. Iz se 
rapprocha de moi et posa sa tête sur mon épaule. 

— Zo, dit-elle, tu as vu là, les lucioles ? 
En effet, à quelques mètres de nous, dans le pré, un ballet de 

minuscules lanternes égayait les hautes herbes. L'ambiance, les 
choses – je devrais peut-être dire les êtres – étaient très différents 
depuis quelques minutes, et tout me semblait soudain 
extraordinairement vivant et présent, plus "réel". D'ailleurs, flottant 
un peu plus haut, la Lune, pleine et légèrement vanille, nous 
regardait affectueusement, sans que ça me paraisse 
particulièrement surnaturel. Je l'observai à mon tour et je savais 
qu'elle appréciait, bien qu'elle n'ait aucun moyen de me le faire 
savoir. 

Je me tournai vers le Temps pour voir s'il était toujours là et, 
comme s'il avait deviné mes pensées, il me dit : 

— Dès que je m'arrête, je n'existe plus, et pourtant je suis toujours 
là ! 

— Dis-moi ce qui se passe, s'il-te-plaît, je suis sur le point de péter 
un câble ! 

— Écoute-moi bien – bien que je sache que cela ne te servira à 
rien. Quand on se déplace dans l'espace, on se déplace également 
dans le temps. Ça "prend du temps", si tu veux. Il est impossible de 
se déplacer d'un point à un autre sans que ça "prenne du temps". 

— Oui ça me paraît facile à comprendre. 
— A l'inverse, il n'est pas possible non plus de se déplacer dans le 

temps sans se déplacer dans l'espace. 
— Ah là pardon. Je ne te suis pas. Je peux tout à fait rester sur 

place, sans me déplacer, alors que le temps continue de s'écouler, 
non ? 

— Il te semble que tu ne te déplaces pas, que ce n'est qu'une 
impression. Même si ton corps reste sur place certaines parties 
bougent. Ton bras peut s'étendre, tes cheveux voler au vent, ta cage 
thoracique se dilater quand tu respires, ton coeur battre, etc. Ce 
sont bel et bien des "déplacements", mais ils ne concernent qu'une 
partie de toi. 
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Il s'arrêta un moment et reprit : 
— Et puis, la planète sur laquelle tu te trouves se déplace elle 

aussi, que tu le veuilles ou non. 
— En effet… 
— Pour mieux comprendre encore, imagine que l'univers entier, 

et donc tout ce qu'il contient, s'immobilise… Le temps n'existerait 
plus. L'espace et le temps sont bien indissociables. On pourrait 
même dire qu'il s'agit de la même chose. Si les humains utilisent 
deux mots différents, c'est parce qu'ils n'en ont pas conscience. 
Enfin pas tous, pas encore... 

— Je n'avais jamais envisagé les choses de cette façon… C'est 
plutôt déroutant. Mais alors… Si, quand le temps s'arrête, il n'existe 
plus, que devient l'espace pendant ce "temps"-là ? 

— Comme le temps, il n'existe plus non plus… mais il est 
toujours là ! C'est comme ça dans l'ici et maintenant. 

— Je ne comprends pas. S'il n'y a plus d'espace, alors je me trouve 
où, moi, dans ce cas-là ? 

— C'est normal que tu ne comprennes pas, car il n'y a rien à 
comprendre. C'est comme ça ! Fais comme Iz, qui regarde les 
lucioles. Sans essayer de comprendre elle a compris – car il y a 
comprendre et comprendre. La seule chose qui l'intéresse, c'est que 
je me sois arrêté et elle en profite. 

— Décidément, ça me dépasse… 
— Si cette petite conversation te dépasse, alors, abandonne…-toi ! 
Abandonner !? M'abandonner ? Un peu décontenancé, je décidai 

de suivre son conseil, de ne pas me prendre la tête et d'oublier un 
peu ces réflexions philosophiques. Je levai les yeux vers le spectacle 
champêtre qui se déroulait à quelques mètres de nous et rejoignit 
ainsi le regard de Iz. 

Bizarrement, je la voyais au milieu de ces insectes alors qu'elle 
était toujours à côté de moi, et j'avais moi-même l'impression d'y 
être. C'était un peu comme si j'étais à la fois elle et moi, et aussi 
dans la peau des lucioles. Je comprenais, je "savais" maintenant que, 
si minuscules soient-elles, elles étaient des êtres à part entière, 
animés de leur propre vie et dotés de leur propre conscience. Je 
réalisai ainsi la portée des paroles du Temps. S'étant arrêté, il 
n'existait plus… et donc l'espace non plus, ce qui pouvait expliquer 
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cette impression de me trouver à deux endroits en même temps, et 
aussi ce sentiment de percevoir l'autre de l'intérieur. Seul le présent 
était là. Rien d'autre ne comptait. Rien d'autre n'existait. Il n'y avait 
plus aucune référence au passé ni au futur. 

Combien de temps cela a-t-il duré ? Et pourquoi cela s'est-il 
arrêté? Pourquoi cet "arrêt du temps" s'est-il arrêté ? Nous avons 
lentement, sans nous en rendre compte, réintégré notre réalité 
habituelle, sur le pont ; à cette différence près que nous n'étions 
plus en mesure d'affirmer qu'il s'agissait vraiment de la réalité… à 
moins qu'il n'y en ait plusieurs. 

Entre-temps, le Temps s'était levé, ainsi que le vent, et avait repris 
son cours. 

— Crois-tu qu'on ait rêvé, Iz ? 
— Non je ne crois pas, Zo, répondit-elle en suivant des yeux deux 

lucioles qui tournoyaient autour de nos têtes rapprochées. 
 
Nous nous levâmes pour rentrer et je me mis alors à penser à 

mon adolescence, il y a plus de quatre cents ans maintenant : ma 
rencontre avec Iz ; nos voeux réciproques quelques années plus 
tard ; la naissance de notre enfant, unique comme le prévoyait la loi 
de régulation démographique ; puis ma thèse sur les raisons réelles 
qui avaient poussé les humains de la fin du deuxième millénaire à 
piller la planète de ses ressources essentielles ; et finalement, 
beaucoup plus récemment, mes premiers voyages à bord du Time-
Invader 16, un vaisseau chronospatial de la cinquième génération. 

Je me demandais quel sens pouvait encore avoir tout ça 
aujourd'hui… Et aussi le sens que cela devait avoir, il y a plus d'un 
millénaire, quand les hommes n'avaient pas encore découvert le 
secret de l'éternelle jeunesse, ce fameux "élixir de jouvence" qui 
permettait à notre enveloppe charnelle de résister aux offensives de 
la vieillesse, sans toutefois la préserver de la maladie ni de la 
malveillance de ses semblables. 

Quittant mes rêveries, j'appuyai légèrement sur le commutateur 
sensitif de mon médaillon télé transporteur, englobai Iz dans l'aura 
plasmique qu'il venait de densifier et nous glissâmes, lentement, 
jusqu'à la maison. Je n'avais pas envie de rentrer à pied. Un 
accident est si vite arrivé. 
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Vos commentaires : 
 

the butler :      
Idée originale du Temps qui s'arrête et s'assoit parmi nous pour distribuer sa 
sagesse. S'il avait pu le lire, Einstein aurait sûrement commenté ce texte avec 
force détails. C'est bien rythmé, bien pensé et j'apprécie le clin d'oeil final en 
date de juillet 09. 
 R : Merci beaucoup. Avoir Einstein parmi les lecteurs de ce conte m'aurait 
sûrement beaucoup plu. Les commentaires d'une personne ayant tellement 
fait pour changer la vision du monde n'auraient pu être qu'intéressants. Enfin 
je crois... Mais tout est relatif, n'est-ce-pas? 

 Yves L. :      
Cher Joël, Je n'avais jusqu'alors fait que lire vos interventions sur le Forum... 
Et là!! Quel réel plaisir de découvrir ce premier texte pour moi. Un vrai régal! 
La première partie est tout simplement magnifique, une très belle écriture, très 
poétique (j'y suis d'autant + sensible que j'en suis incapable!).Ensuite, l'idée 
est très originale, ce dialogue avec le temps, amené en toute simplicité tout en 
soulevant de vraies questions philosophiques tient toutes ses promesses ! 
Merci Bcp. Ce texte m'incite à aller découvrir vos autres publications mais pas 
ce soir... Car si le temps s'est arrêté pendant ma lecture, il a repris depuis que 
j'écris ces lignes et il est bientôt 3 heures du matin!... Bien à vous et merci. 
 R : Cher Yves, c'est moi qui vous remercie pour m'avoir fait part de votre 
enthousiasme avec tant de chaleur, qui me réchauffe aussi bien le coeur que 
la main, celle qui tient la plume. 
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