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Chers amis,

La longueur que doit avoir une nouvelle est un très ancien débat – des
histoires d’une demi-page au « mini-roman ». Le sujet fut débattu sur le
forum, exposant plusieurs points de vue tous défendables mais parfois
contradictoires – entre les desidarata des éditeurs pour cause de mise en
page et la forme artistique particulière que constitue la nouvelle.

Rappelons simplement qu’en littérature la novelle n’est pas tant une
affaire de longueur que de thèmes abordés et de codification. Une nouvelle
n’a pas l’ampleur d’un roman, en nombre de personnages par exemple, et
doit principalement s’attacher à développer une idée, contrairement au
roman qui ouvre bon nombre de pistes.

Ceci dit, voilà, une fois n’est pas coutume, une longue nouvelle
passionnante due au clavier de Lou Marcéou (« Le Dieu Pâle »). A sa suite
une nouvelle qui constitue justement un jeu avec les thématiques
classiques puisqu’elle est un ‘remake’ du superbe récit de Henry James
« Le Menteur ». C’est à Modou qu’on doit cette friandise. Notre Guy
Leclerc national se fend d’un joli poème, « Pieux Mensonge » ; un autre
poème de Sarah Zine extrait de son recueil « Nous Aurons Des Boucliers »
magnifique, moderne et touchant ; enfin dans un tout autre genre, voici
« La Cellule » d’Eric Dejaeger, court récit féroce et ironique à ne pas
mettre entre toutes les mains.

C’est Mrbd36 qui, sur le forum repris dans ce recueil, a le dernier mot
en citant Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je
me battrai pour que vous puissiez le dire. »

A bientôt pour de nousvelles aventures,

L’équipe de nousvelles.com
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Surmontant sa timidité maladive, il finit par l’inviter, puis au bout de
quelques pas maladroits, avoua à sa partenaire du moment qu’il ne savait
hélas, pas très bien danser ! pas du tout même .Il lui proposa une boisson
qu’elle accepta avec enthousiasme. Désormais, le premier pas était fait ! il
n’aurait jamais cru que ce fut si facile.

Le dimanche suivant, ils se retrouvaient dans un cinéma de la Rive
Gauche. Le soir même, il appréciait la douceur de son lit et de son corps,
dans une petite chambre de bonne de la rue de Rivoli.

Le mois suivant, Annie, qui était femme de ménage, avait changé de
« Patrons » comme elle disait, avec son accent du Sud-Ouest. Ses nouveaux
employeurs souhaitant qu’elle vive sur place pour plus de disponibilité, la
logeait gratuitement dans une autre chambre de bonne, située au-dessus de
leur propre appartement au septième étage du n°17 de l’Avenue Niel. Dans
la foulée, elle avait proposé à Charles, de lui louer sa chambre. Cette
dernière lui appartenait. Depuis cinq ans qu’elle était à Paris, elle avait
économisé sous par sous et avait déjà investi malgré son jeune âge dans ce
premier achat, qui espérait-elle ne serait pas le dernier !… question de
parler. L’argent de la location lui paierait les mensualités de son petit
appartement. Aussi ne demanda-t-elle à son amant que la somme
nécessaire à ses remboursements et pas plus. Ceci arrangeait fort bien
Charles. Le jeune homme lui en était infiniment reconnaissant.

Charles n’était pas de ces hommes au tempérament actif et décidé, que
rien n’arrête. Son caractère apathique lui interdisait tout effort soutenu,
autant moral que physique. Aussi, se contentait-il d’un vague emploi
de : « pointeau d’atelier », à six cent francs par mois, dans une société
transformant des granulés de plastique en toutes sortes d’objets ménagers.
Ses maigres ressources ne lui permettaient guère de fantaisies. Il s’en
accommodait cependant fort bien, car, sans grande énergie, il était aussi
sans ambitions particulières. Il passait facilement ses week-ends à rêvasser
sur son lit. Pas maintenant ! bien sûr !…

Désormais, il y avait Annie. Même s’il lui fallait déployer un supplément
d’énergie non négligeable pour la conserver, il en retirait néanmoins une
douce satisfaction et des plaisirs sans cesse renouvelés.

Ainsi se déroulait la vie de Charles Morillot. Une petite vie peinarde,
sans histoires, avec tout ce qu’il fallait pour meubler ses loisirs… le lit… et
la femme !… ( la vie dont il avait toujours rêvé ).
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Pourtant… quelque chose le tracassait…l’inquiétait même. Une chose qui
depuis deux mois lui faisait monter des sueurs froides dans le dos lorsqu’il
y pensait, surtout… avant de s’endormir.

Il n’était pas malade, se portait bien, mangeait bien !… mais il dormait
mal, certaines nuits.

Il repensa à son rêve, plutôt à son cauchemar. Tout avait commencé une
nuit de mars, alors que l’air était encore frais et les arbres dépouillés. Il
s’était trouvé devant un paysage triste, une petite vallée, entourée de
montagnes grises. Une chose que Charles ne s’expliquait pas ; c’était au
premier abord, la couleur du ciel. Celui-ci, d’un noir d’encre, velouté,
semblait sorti tout droit de l’imagination macabre d’un peintre fantastique.
Dans ce ciel d’outre-tombe, pas une étoile ne brillait, pas le moindre petit
soleil n’en perçait l’obscurité. Et pourtant, les montagnes grises semblaient
illuminées de l’intérieur par une mystérieuse clarté.

Tout d’abord, il avait pensé au Dieu Pâle, s’imaginant que ce dernier
faisait le jour ! et pourquoi pas la pluie et le beau temps tant qu’il y était ?
Non ! en y réfléchissant, il avait totalement modifié son jugement. Depuis
qu’il s’était aperçu que le Dieu apparaissait et disparaissait sans pour
autant changer en rien l’aspect du paysage.

Il revoyait le Dieu Pâle, lors de sa première apparition. Il y avait une
sorte d’autel, dressé dans la petite vallée. Tout autour, des fidèles se
pressaient, tous en bure blanche. Ils étaient rassemblés… comme des
moutons. Une grosse boule avait soudain surgi de derrière les montagnes.
Cela tenait du ballon et de la méduse. En quelques bonds fantastiques,
cette masse gélatineuse s’était rapprochée de l’assemblée des fidèles, puis
s’était immobilisée à deux mètres au-dessus de l’autel.

Charles pouvait voir la chose enfler, désenfler, se boursoufler, agitée
d’une sorte de tremblement. Un bouillonnement se produisait sur toute sa
surface. Il voulut s’enfuir, mais une force surnaturelle le clouait au sol. Il
fut obligé (malgré lui), d’assister à ce qui allait suivre. Maintenant, tous les
fidèles s’agenouillaient et se prosternaient, le front contre le sol. Une
puissante litanie s’élevait jusqu’à la chose. Alors ! Charles comprit que
c’était un Dieu. Plus tard, au cours des cauchemars suivants, il l’appela le
« DIEU PALE ».

Ce premier rêve l’avait enchanté. Quand il vit une jeune fille se lever,
fendre la foule et se diriger droit vers l’autel, il comprit qu’elle allait s’offrir
en holocauste au Dieu Pâle. Ceci l’intéressait au plus haut point !…

Celle-ci se dévêtit entièrement et s’allongea nue sur la pierre. La chose
qui était en position statique au dessus de l’autel, amorça une lente
descente, jusqu’à toucher la sacrifiée, puis un brouillard jaunâtre
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l’enveloppa. Ensuite, le brouillard s’étendit au dessus des têtes, pendant un
long moment et disparut d’un coup. Seule maintenant, la jeune fille se
drapait dans sa robe de bure, cachant ainsi ses formes agressives. Le jeune
homme en fut presque déçu. Il aurait bien aimé continuer à regarder,
seulement le réveil venait de mettre un terme à cette délicieuse situation.

Aussi fut-il très heureux, quand la nuit suivante il retrouva la petite
vallée et le ciel noir. Hélas !… cette fois, le spectacle qui suivit, au lieu de le
divertir le glaça d’horreur.

Tout était bien en place, les montagnes, le ciel, l’autel et les fidèles. Puis
le Dieu Pâle était arrivé en bondissant. Charles se délectait à l’avance du
spectacle de la fille se dévêtant, lorsqu’un événement inattendu survint. Un
nuage lentement s’avançait, venu de la crête des montagnes. Dessus,
quelque chose gesticulait. La distance diminuant, le jeune homme finit par
distinguer un vieillard enveloppé dans une ample cape noire. Le nuage
effleura l’autel et le vieillard sauta lestement au sol. Alors, levant ses longs
bras décharnés, il se prosterna devant le Dieu Pâle. Celui-ci enflait, enflait,
finit par atteindre des proportions gigantesques. Et puis !!! Charles ne
pouvait se remémorer ce qui s’était passé par la suite sans désormais
tressaillir. Il n’avait jamais vu autant de sang. Le flot visqueux progressait
sur la déclivité de l’autel. A chaque marche, la nappe s’étendait,
s’élargissait, semblait hésiter à franchir l’angle de la pierre, puis finissait
par s’écouler en un mince filet écarlate sur la marche du dessous.

Depuis lors, Charles avait fait cinq fois le même cauchemar. Il s’éveillait
au cri de la suppliciée, d’un bond, la tête en feu et grelottant de fièvre.

Charles n’était pas doté d’un caractère particulièrement inquiet, pourtant
ces cauchemars le laissaient amorphe, le souffle coupé et la peur au ventre.

Après une nouvelle nuit effrayante, le petit matin trouva le jeune homme
amaigri, tellement las et abattu qu’il lui était impossible de faire le moindre
petit effort, quel qu’il fut. Aussi, décida-t-il de rester au lit puisqu’on était
dimanche. Si Annie ne le voyait pas arriver à onze heures, comme convenu
lors de leur dernière rencontre, elle ne manquerait pas de venir aux
nouvelles.

Midi sonnait, lorsque Annie commença sérieusement à s’inquiéter. La
petite bonne disposait de sa journée. Ses patrons, Monsieur et Madame
Victor étaient partis passer leur dimanche à la campagne. Elle patienta
encore un quart d’heure, jouant avec le canari de la cuisine, puis n’y tenant
plus, elle fila au vestibule prendre son manteau de mi-saison. Rapidement,
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elle ferma portes et fenêtres, puis descendit les trois étages au pas de
course. Dans le hall, elle bouscula Madame Nivet la concierge qui entrait.
Elle s’excusa en hâte et se dirigea rapidement vers la station de métro Place
des Ternes.

Annie, n’était pas une de ces beautés sophistiquées qui hantent les
terrasses des Grands Boulevards, mais une fille simple, cependant pourvue
de nombreux attraits.

Contrairement à Charles qui ressemblait à un grand échalas secoué par le
vent, Annie possédait des rondeurs bien en place. Celles-ci auraient sans
conteste fait le bonheur d’un bon nombre d’hommes.

La première fois, elle s’était donnée à Charles sans trop se poser de
questions, disons plutôt par dépit. En effet, le mois précédent, son beau
militaire l’avait laissée tomber comme une vieille chaussette pour sa
meilleure amie. Du coup, elle avait fait une croix sur son ex et sur son amie.
Puis elle s’était habituée à ce grand garçon un peu « mou », mais qui savait
réveiller en elle des désirs sans cesse renouvelés. Maintenant, si elle ne
pouvait affirmer qu’elle l’aimait vraiment, elle savait du moins qu’elle y
tenait profondément. Aussi, se hâtait-elle vers le domicile de son ami, se
posant mille questions. Ils avaient décidé de passer la journée au Bois de
Vincennes et elle se demandait bien pourquoi « Monsieur » ; n’était pas au
rendez-vous ?

C’est le visage en feu, essoufflée, après qu’elle eut gravi les sept étages
du 234, Rue de Rivoli, qu’elle tambourina à la porte de la chambre avec son
petit poing potelé. Elle s’apprêtait à recommencer, lorsqu’elle entendit
remuer à l’intérieur. Presque aussitôt, la porte s’ouvrit et le visage hagard
de Charles passa par l’entrebâillement.

— Entre.
La jeune fille s’introduisit dans la pièce.
— Mon chéri !… que t’arrives-t-il ? Tu es tout pâle !
— Ce n’est rien !… un peu de fatigue, je savais que tu viendrais, c’est

pour cela que je n’ai pas bougé… que je t’ai attendue.
— Et évidemment, tu n’as rien mangé !!!
— Non ! et toi ?…
— Moi non plus, grand « bêta ».
Elle se mit en devoir de faire chauffer du café. Puis elle reprit :
— Si tu t’habillais ? Nous pourrions sortir, tu ne crois pas qu’il est temps

de te lever ?
Charles n’avait visiblement pas envie de bouger, aussi lui répondit-il.
— Tu as vraiment envie de sortir ?
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— Dans la vitrine ! quelle vitrine ?
— Oui ! dans la vitrine de la Sama… tu n’as pas vu cette chose blanche et
informe ? Pouach !…
— Dans la vitrine ? Oui, j’ai vu un gros ballon blanc en baudruche mon

poulet ! c’est une réclame pour des maillots de bain. Ce n’est quand même
pas ce truc là qui t’a fait peur non ? Veux-tu que nous y retournions voir ?
Comme ça ! tu seras rassuré.

— Ah non !… jamais ! jeta-t-il dans un cri. Rentrons.
— Mais… mon chéri, qu’as-tu enfin?
— Je veux rentrer, j’en ai marre, je te raconterai, mais à la maison.
C’était bien la première fois que la jeune fille voyait son ami se

comporter ainsi. D’habitude, il était assez indifférent à tout événement qui
pouvait survenir dans sa vie. C’était elle qui proposait et décidait pour lui,
en général. Mais aujourd’hui, il n’avait pas envie de sortir, c’était visible.
Elle comprit qu’elle n’y pourrait rien changer. Aussi, lorsqu’il prit la
direction de la rue de Rivoli, elle lui emboîta le pas et le suivit jusqu’à sa
petite chambre mansardée.

Elle s’attendait à ce qu’il lui demande de se déshabiller, comme il faisait
fréquemment lorsque son désir devenait pressant, mais il n’en fut rien. Au
lieu de cela, il semblait vidé, rongé par quelque fièvre maligne et c’est tout
juste s’il lui proposa de s’asseoir.

— Voilà ! lui dit-il brusquement. Je crois que je suis malade ! ou que je
suis en train de le devenir. Tu vas peut-être te moquer de moi, mais il faut
que je te raconte.

— Parle ! dit-elle, je t’écoute, je ne me moquerai pas, sois tranquille. En
attendant, je vais préparer du café.

— Non ! écoute, le café, ça ne presse pas ! voilà… cette nuit, j’ai fait un
rêve, non… plutôt, un cauchemar ; et ça n’est pas la première fois que ça se
produit, toujours le même. C’est quelque chose de tellement horrible, que
j’hésite à l’évoquer devant toi, tu vas penser quoi de moi ? Que je suis fou ?
Ce qu’il y a d’anormal, c’est que ce soit toujours le même rêve, toujours le
même spectacle qui se déroule sous mes yeux.

— Tu dois être fatigué mon chéri ? C’est cela la raison de tes tourments,
lui susurra-t-elle en se blottissant contre lui. Viens avec moi, tu oublieras
ton rêve.

D’un geste brusque, il la repoussa.
— Non ! écoute ce que je vais te raconter.
Il se prit les mains entre les genoux et, penché en avant, comme pour des

aveux, il lui décrivit les bouleversantes visions qui l’agressaient avec de
plus en plus d’intensité à chaque fois.
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— Comprends-moi, lui dit-il ! j’ai assisté à des sacrifices humains. De
magnifiques jeunes filles s’offrent au Dieu Pâle, sur la pierre de l’autel. Le
couteau du Grand Prêtre les égorge et le sang coule, coule, envahit tout.
Chaque fois, c’est la même chose. C’est le cri de la malheureuse qui me
réveille.

— Mais ce n’est qu’un rêve mon chéri !…
— Oui… mais c’est atroce et cette nuit, la jeune fille !…
— Et bien quoi, la jeune fille ?
— La jeune fille sacrifiée… c’était toi.
Annie ne sembla pas en être touchée outre mesure, elle lui déclara

simplement :
— C’est vrai, tu as besoin de voir un docteur, mais je ne crois pas que ce

soit bien grave ! heureusement que ce ne sont que des rêves, hein ?
Puis elle se mit à se déshabiller et se glissa dans le lit. Charles eut un

moment d’hésitation puis finit par faire de même, s’oubliant dans un
univers de chairs odorantes, à la grande satisfaction de sa jeune maîtresse.

Il était une heure du matin lorsqu’ils descendirent, fourbus de leurs
ébats. La petite bonne n’ayant plus de métro à cette heure tardive, il
l’accompagna jusqu’à la Place de l’Etoile à pied, elle se rendait Avenue
Niel. Ils empruntèrent les Champs-Elysées, qui par leur éclairage
surpuissant les rassuraient quelque peu. Après s’être donné rendez-vous
pour le dimanche suivant, ils se quittèrent sur un dernier baiser.

S’en retournant, Charles pensait à la jeune fille, se voyant peut-être plus
tard, avec une ribambelle d’enfants dans les jambes. Cette perspective de la
vie ne lui disait rien qui vaille, mais il fallait s’habituer à n’importe qu’elle
éventualité et celle-ci n’était pas des pires, après tout. Nul ne sait ce que
l’avenir lui réserve !…

La lune s’était levée. Son disque pâle se découpait au-dessus des arbres
du Grand-Palais. Cette lumière d’aquarium figeait tout ce qu’elle baignait
dans un paysage glacé.

Charles eut soudain l’impression de se sentir seul, au fond d’une petite
vallée. Ce sentiment de déjà vu laissait au fond de lui un profond malaise.
Le gros disque laiteux ressortait dans un ciel noir d’encre, puis le froid
l’envahit et il se mit à courir.

Le clochard qu’il venait de renverser l’injuriait encore quand il disparut
au coin du Ministère de la Marine. C’est au bord de la crise d’apoplexie
qu’il introduisit sa clé dans la serrure. Il se précipita à la fenêtre, tira le
rideau, voilant ainsi le disque macabre. Il s’affala comme une masse sur
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son lit et sombra dans un profond sommeil. Charles dormit fort bien cette
nuit là.

Ce ne fut qu’un mois plus tard que Charles reçut la visite du Dieu Pâle.
Le voyant arriver, il n’avait rien pu faire. Le jardin disparaissait sous un
épais brouillard jaune d’où la chose informe s’était élevée. Il avait vu tous
les pigeons s’enfuir à tire d’aile mais lui, ne pouvait pas bouger. Le Dieu
Pâle s’était approché par petits bonds ridicules, puis immobilisé devant sa
fenêtre. Ensuite, il s’était dégonflé, comme un ballon de baudruche que l’on
perce et le tas de gélatine avait franchi la croisée. Maintenant, il se
boursouflait au pied de son lit. Charles aurait bien voulu parler, dire
quelque chose, signifier au Dieu de s’en aller, mais aucun son ne sortait de
sa gorge. Le Dieu Pâle savait ce qu’il voulait dire, il comprenait tout ! il
recula d’un saut jusqu’à l’appui de la fenêtre. Le jeune homme pensait qu’il
allait partir, quand soudain… la chose se mit à parler. Une voix métallique,
une voix qu’il n’entendait pas vraiment… mais qui lui résonnait dans la
tête. Charles avait l’impression qu’une tarière pointue se vrillait dans son
crâne. Il n’entendait pas les paroles et pourtant son esprit enregistrait
l’indispensable. Il pensa que c’était cela, la télépathie. Il était obligé
d’écouter, puisque le Dieu Pâle le désirait. Enfin, il entendit la chose qui
disait :

— Je te nomme Grand-Prêtre ! fais ton devoir.
Puis d’un coup, le Dieu Pâle disparut, ne laissant derrière lui qu’un petit

brouillard jaunâtre. Les paroles de la chose continuaient pourtant à lui
vriller les tympans. « Je te nomme Grand-Prêtre, fais ton devoir ! »- « Je te
nomme Grand -Prêtre, fais ton devoir. » Puis il vit le jardin submergé par
un flot rouge. Il se sentit voguer sur un liquide visqueux à l’odeur fade.
Après quoi, il sombra dans un sommeil de plomb.

Charles fut surpris de se réveiller en aussi bonne forme par ce samedi
matin de juin. Les oiseaux chantaient, le soleil brillait, il était heureux de
vivre. Contrairement à son habitude, il s’habilla en hâte, avala un peu de
café et descendit se promener au jardin. Vu l’heure matinale, il était
presque désert. Des pigeons se posaient ou bien s’envolaient dans de
grands claquements d’ailes. Les volatiles s’ébrouaient aussi dans le grand
bassin hexagonal. Le jeune homme pensait à son rêve. Il se disait que si ça
devenait sérieux, il faudrait bien qu’il prenne les mesures qui s’imposaient,
c’est-à-dire : voir un médecin. Puis il s’efforça d’oublier, ne voulant pas
gâcher une aussi belle journée. Il pensa à Annie qu’il allait retrouver, à son
corps chaud et délicieusement parfumé et se laissa sombrer dans une
douce extase.



www.Nousvelles.com

- 16 -

Cette journée du samedi, enfin plutôt cette soirée, car la jeune fille n’était
libérée qu’en début d’après-midi par ses patrons, se déroula comme il
l’avait souhaité, dans la plus parfaite harmonie, en amoureux. Ils se
quittèrent sur le coup des vingt trois heures, comme des enfants sages et il
se coucha.

Il repensa à son rêve, si bien qu’il eut peur de s’endormir. Il se mit à
réfléchir à ce qu’il pourrait bien faire, pour enfin reposer en paix. Il songea
que … peut-être ? La présence de son couteau de chasse à ses cotés le
rassurerait. Et puis ? Si le Dieu Pâle venait, il verrait bien !… sans doute,
aurait-il peur du couteau ?

Il se leva et se mit à fouiller fébrilement dans une grosse valise en carton
marron quelque peu éventrée, reléguée dessous son lit. Il finit par en sortir
un gros poignard de parachutiste. Il l’avait ramené d’Algérie et il en était
fier. Un légionnaire un soir d’ivresse, le lui avait cédé contre cinq
cartouches de cigarettes. Belle aubaine pour Charles qui, lui, ne fumait pas.
Ses chefs n’étaient pas très regardants sur la tenue du soldat de base dans
le bled. Aussi le porta-t-il sur lui pendant tout son séjour, se sentant rassuré
par cette grosse lame effilée dans sa gaine de cuir.

Après son accident, il avait été heureux de retrouver son poignard parmi
ses affaires. Ses camarades auraient pu le garder pour eux, mais non ! ils
avaient tout rassemblé. Quand il s’était réveillé au Val-de-Grâce, tout était
là ! dans sa valise.

Il glissa l’arme sous son oreiller et posa sa tête dessus. Il sentait la petite
bosse à travers la plume et s’endormit détendu.

Cette nuit là, le Dieu Pâle revint. Charles l’attendait, il n’eut pas peur en
le voyant apparaître. Le Dieu pénétra dans la chambre, comme la nuit
précédente et il lui proféra les mêmes paroles déstabilisantes :

— Tu es Grand-Prêtre ! fais ton devoir.
Charles ne pouvait répondre, mais il pensa, il pensa fort qu’il n’était pas

Grand- Prêtre et qu’il n’obéirait pas. Vexé par ce refus, le Dieu Pâle enflait,
prenait des proportions gigantesques. Il vira au jaune et une nouvelle fois
les paroles jaillirent assourdissantes :

— Fais ton devoir ! et sers moi !…
Cette fois c’en était trop ! le Dieu Pâle allait voir qui il était, lui, Charles

Morillot. Il s’empara de son couteau et se dressa sur son lit. Il s’attendait à
voir le Dieu Pâle s’enfuir sur son brouillard ; mais il n’en fut rien. Le Dieu
Pâle enfla encore d’avantage, touchant les quatre parois de la pièce. Il
devint tout rouge sous l’affront, puis il se mit à rire. Charles sentit ce rire
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résonner dans sa tête, comme le gros bourdon de Notre-Dame, alors… il
eut peur. Il eut soudain très peur, puisqu’il était impuissant contre le Dieu
Pâle… même avec son couteau ! La chose le comprit très vite. Elle lui
ordonna de se mettre à genoux, de se prosterner, de le servir en esclave.
Mû par une force mystérieuse, le jeune homme s’exécuta devant la masse
gélatineuse. Celle-ci se dégonfla, reprit des proportions normales,
dégageant par la même occasion les contours de la fenêtre. Là-bas, au delà
du jardin, Charles aperçut la candidate au sacrifice. Elle s’était dévêtue et il
voyait luire son corps cuivré ; un corps de Déesse, magnifiquement
proportionné, aux galbes parfaits, un corps créé pour être admiré et initié
aux jeux de l’amour. Ses seins dressés lui lançaient un défi.

Dans la chambre, le Dieu Pâle bouillonnait. Repassant la fenêtre, d’un
bond fantastique, il alla s’immobiliser au dessus de la jeune fille.

Charles se sentit alors transporté par un flot impétueux et
immédiatement il se retrouva devant la Déesse aux seins nus. Ses longs
cheveux emmêlés par le vent, elle avançait doucement vers lui. Le Dieu
Pâle, à deux mètres au-dessus, s’exaltait en petits bonds stupides. Le jeune
homme assura le couteau dans sa main droite. La désignée s’immobilisa et
attendit. Charles admira encore le corps offert, les formes parfaites, le
visage serein de la jeune fille, puis d’un geste ample, de la droite vers la
gauche, il lui trancha la gorge. Là-haut, le Dieu Pâle s’extasiait maintenant,
virait au jaune. Elle ne cria pas, contrairement à ce que Charles attendait.
Un flot de sang l’inonda. La masse gélatineuse absorbait le liquide rouge à
toute vitesse, avec des gloussements de plaisir.

La jeune fille n’en finissait pas de mourir. Elle se tordait en d’affreuses
convulsions et griffait la pierre de l’autel. Sa gorge ouverte laissait
apparaître une écume bouillonnante qui sortait en gargouillant. Charles
aurait bien voulu échapper à ce spectacle répugnant. Le Dieu Pâle dut le
comprendre, car presque aussitôt, un flot l’envahit à nouveau. Il fut
bousculé, roulé, porté et se retrouva étendu dans son lit, baignant de sueur.
Oubliant son rêve, il s’endormit profondément.

Le gardien de la paix Michel Chaussadas était frais émoulu de l’Ecole de
Police. Et s’il arborait fièrement l’uniforme, il n’avait pas encore le droit de
porter l’arme de poing qui allait avec, pendant sa période probatoire. En
attendant, il devait se contenter de l’étui réglementaire en cuir blanc.

En quittant son service ce soir là, il était loin de se douter que cette nuit
devait être la plus sinistre de sa toute jeune carrière. Comme il habitait rue
Saint-Roch et que sa patrouille terminant sa vacation passait Quai des
Tuileries, l’agent demanda à son brigadier l’autorisation de descendre au
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Il y avait maintenant plus d’un mois que s’était déroulé le tragique
événement. La Criminelle du 36, Quai des Orfèvres avait pris
« L’AFFAIRE » en mains, mais sans plus de résultats. L’inspecteur
Bourdini n’avait pas lâché son enquête pour autant « question
d’honneur » ! avait perdu une bonne partie des cheveux qui lui restaient à
essayer de retrouver l’assassin de Béatrice. Il finit par se lasser et classa
l’affaire au second plan, sans toutefois abandonner la partie. Un jour se
disait-il, ressortirait un élément nouveau qui lui permettrait peut-être de
repartir sur de nouvelles bases et d’avancer.

Les jours passant, les journaux, autant que la radio ne parlaient plus du
drame. Nous étions maintenant début août et les trois-quarts des Parisiens
avaient déserté la capitale. La côte attire beaucoup de monde, surtout
lorsqu’il fait chaud, que l’atmosphère de Paris devient irrespirable et que la
sécheresse se fait sentir sur tout le pays. Les arbres de la capitale eux-
mêmes ressentaient les effets néfastes de la chaleur et commençaient déjà à
roussir. La Seine charriait une eau nauséabonde que les Vedettes du Pont
Neuf brassaient sans cesse en d’interminables excursions, de jour comme
de nuit.

Malgré la chaleur étouffante de la grande ville et la ruée vers les stations
balnéaires, nos deux jeunes tourtereaux n’avaient pas quitté Paris. Lui,
parce qu’il n’était pas assez riche et elle, parce que Monsieur Victor ne
fermait son cabinet dentaire qu’en septembre. Tout était donc pour le
mieux. Ils pouvaient passer d’interminables soirées sous les arbres des
Grands Boulevards, à la terrasse des cafés, ou à déambuler en amoureux.

Charles n’avait pas refait de cauchemars, depuis la nuit du sacrifice. Une
quiétude inhabituelle s’insinuait peu à peu dans son esprit. Il se croyait
cette fois débarrassé définitivement du maléfice. Il avait été surpris, le mois
dernier, lorsque changeant ses draps, son oreiller lui était apparu maculé
de sang séché, et son couteau également. Il finit par se persuader qu’il avait
saigné du nez pendant la nuit et oublia rapidement sa découverte.

Annie de son coté faisait tout pour distraire son protégé. Elle trouvait
bien ce grand sac d’os un peu bête et ridicule quelquefois, mais ne pensait
pas encore à le laisser tomber. Pourtant, il lui faisait peur, lorsqu’il lui
racontait son séjour en Algérie. Il insistait surtout sur les scènes macabres,
où les cadavres de fellagas se mêlaient à ceux des légionnaires. Elle écoutait
cela distraitement, sans essayer de l’arrêter, car elle savait par expérience,
que vexé qu’on l’interrompe, il aurait été capable de lui faire la tête toute la
journée.
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soir. J’ai trop peur ! conclut-elle farouchement. Je n’ai pas envie de me faire
trancher la gorge comme un mouton.

— C’est bon ; je viendrai dit-il, comprenant qu’il n’aurait pas raison de
l’entêtement de la petite périgourdine.

— Viens ce soir, si tu veux ? Je t’attendrai. Amédée n’est pas là ! on
s’amusera, pouffa-t-elle.

— Amédée !… qui est-ce ?
— Ben oui ! Amédée, c’est monsieur Victor !… singea-t-elle en imitant

son patron. Mais… chut !… il ne faut pas lui dire fit-elle, avec un doigt sur
la bouche. Et elle éclata de rire.

Brusquement, il eut envie d’elle. Il essaya de l’attirer sur le lit, mais elle
se débattit, alors, stupidement et ne comprenant pas pourquoi, il la gifla.
Les traits rieurs de la jeune fille se figèrent en une expression hébétée. Elle
se dégagea d’un coup de rein en hurlant.

— Tu es fou ? !!!
Déjà le garçon essayait de la retenir, de s’excuser, il ne pouvait expliquer

son geste.
— Annie pardonne-moi ! laisse moi t’expliquer, je ne sais pas ce qui m’a

pris. C’est vrai ! c’est un coup de folie de ma part.
Elle ne répondait pas, les mâchoires crispées par la rage, plutôt que par

la déception. Elle virevolta, ouvrit la porte et s’enfuit dans le couloir.
Charles n’eut pas le courage de la poursuivre. Il s’assit sur son lit, se
traitant de tous les noms. Il n’essaya même pas de la regarder traverser la
rue de Rivoli pour s’engager dans le jardin. Il se mit à penser, qu’une fois
sa colère passée, elle reviendrait. La perte d’Annie ne le chagrinait pas
outre mesure, mais celle de la femme par elle même l’ennuyait beaucoup,
et la perspective de perdre sa chambre dans la foulée, encore davantage. Il
passa le restant de la journée affalé sur son lit à ruminer, dans le vague
espoir d’entendre ses haut-talons marteler le parquet du couloir et son petit
poing cogner à la porte. Mais rien ne se produisit. Annie ne reviendrait pas,
du moins pas ce soir.

La nuit venue, il ne descendit même pas manger, se contentant d’un peu
de café et de biscottes. Une rage sourde l’envahissait peu à peu. Il
maudissait maintenant la jeune fille qui avait déclenché cette querelle par
un refus idiot ! alors que d’habitude !… elle ne se faisait pas prier.

Il réfléchit à ce qu’il pourrait bien faire. Aller chez elle ? Et si elle ne lui
ouvrait pas ? Il aurait l’air malin ! mieux valait encore attendre. Si elle ne
venait pas ce soir, demain il lui écrirait. Oui ! c’était ça la meilleure
solution.
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Il attendit encore jusqu’à vingt deux heures passées, puis surmontant sa
déception et sa rage, il se coucha, non sans s’assurer de la présence
réconfortante de son couteau.

Une fois sur le trottoir, Annie traversa la rue en courant, évitant de
justesse la collision avec une voiture. Le chauffeur freina à mort, la traita de
« petite folle » ! en embrayant aussitôt, mais elle était déjà parvenue au
jardin. Elle pensait à la gifle cuisante qu’elle venait d’encaisser et portait
Charles en enfer. Jamais elle n’aurait pensé que ce « grand bêta » puisse
être capable d’un tel geste envers elle. Bien sûr, elle lui pardonnerait, mais
dorénavant, elle changerait son comportement. C’est elle qui désormais
déciderait, et commanderait. Charles n’aurait qu’à bien se tenir s’il voulait
la revoir. D’ailleurs, elle le ferait attendre la semaine, avant de lui donner
signe de vie, « ça lui ferait les pieds » ! se disait-elle. Il devrait en souffrir
plus qu’elle.

Premièrement, ce soir, elle sortirait avec Jeannot, le fils de la concierge.
Il lui courait après depuis pas mal de temps et il serait ravi d’une telle

proposition, elle en était sure. Il était plus bête que Charles, mais ça ne
faisait rien ! Annie supportait très mal la solitude. Et puis, ainsi, elle se
vengerait de cet idiot.

Ce qui fut dit fut fait. Elle rencontra Jeannot dans l’escalier en montant à
sa chambre.

— Tiens ! Jean ! comment vas-tu ?
— Ca va ! et toi ?
— Oh ! moi… tu sais ! fit-elle avec une moue étudiée.
— Quelque chose qui ne va pas ?
— Je viens de me disputer avec Charles !
— Charles ? C’est le grand maigre qui vient te voir quelquefois ?
— Oui, c’est ça ! dis donc, tu ne me paierais pas le ciné ce soir ?
— Tu parles que si !… plutôt deux fois qu’une, si ça te fait plaisir. Tiens,

si tu veux, on va voir un film de vampires, je crois que tu aimes avoir peur,
tu me l’avais dit un jour.

— C’est vrai, je me rappelle te l’avoir dit. J’aime bien avoir peur, mais au
cinéma seulement ! attention. Alors, d’accord Jeannot. A qu’elle heure je
descends ?

— Je viendrai te chercher ! tu veux bien ? Vers huit heures, ça te vas ?
— Oui, à tout à l’heure ! répondit-elle en s’engageant sur le palier

supérieur.
Le garçon descendit les escaliers quatre à quatre, chantant tout ce qu’il

savait.
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Charles avançait toujours dans le brouillard jaune. Il finit par se trouver
devant une montagne abrupte, « la montagne du sacrifice » ! et là-haut se
tenait la désignée. Elle l’attendait ! ceci ne faisait aucun doute, il l’entendit
l’appeler, il entreprit l’escalade. Le Dieu Pâle lui avait alloué de nouvelles
forces, c’est à peine s’il sentait la montée, tellement il était pressé d’arriver.
Durant son ascension, des pierres se détachaient du sentier et allaient
s’écraser au milieu des fidèles. Au premier abord, il ne les avaient pas vus,
mais au fur et à mesure qu’il s’élevait, il apercevait l’ensemble du groupe.
Des chants étranges montaient jusqu’à lui. Il était Grand Prêtre ! les autres
le glorifiaient, l’encourageaient par des louanges, quoi de plus normal ? La
montagne n’en finissait pas, pourtant, il savait qu’il fallait atteindre le
sommet avant le jour. Et surtout ! il fallait sacrifier la jeune fille, car
sinon !… le Dieu Pâle serait dans une fureur telle, que la nuit prochaine, il
risquerait de le tuer.

Enfin, il atteignit le sommet de la montagne et s’apprêta à pénétrer dans
le Temple. Plusieurs portes en condamnaient l’accès. Aucune n’était
ouverte. Il chercha en vain la jeune fille, il ne la vit pas ! certainement
s’était-elle dissimulée à l’intérieur du Temple, comptant ainsi échapper au
sacrifice suprême ? Il se retourna et aperçut le Dieu Pale qui sautillait. Le
monstre se déplaça et vint s’immobiliser au-dessus d’une des portes.
Charles comprit que c’était là que se cachait la jeune fille. Il essaya
d’ouvrir… en vain ! il n’y avait pas de clé !… le Dieu Pâle était furieux
maintenant. Devant l’impuissance de son Grand Prêtre, il se gonflait, se
boursouflait, virait au jaune, puis au rouge. Le jeune homme eut peur
d’être absorbé par la masse gélatineuse, il se mit à tambouriner avec
désespoir à la porte du Temple, et ! oh miracle !… voici que la porte
s’ouvrait.

Il aperçut la jeune fille. C’était Annie, il la reconnaissait. Elle n’était pas
nue comme il pensait la trouver. Elle avait revêtu la robe sacrée, la grande
robe blanche des grands sacrifices. Elle lui tendait les bras. Il sut qu’elle
était prête, il s’avança.

Annie avait fini par se débarrasser de Jeannot, un peu trop entreprenant.
Fermant sa porte, elle se mit à se déshabiller. Entièrement nue, elle se
contempla dans la psyché toute tachetée qu’elle avait dégotée aux Puces de
Saint-Ouen. Elle soupesait ses seins gonflés de jeune sève, pensant qu’elle
n’était pas si mal que ça. Après tout ! songeait-elle, pourquoi me
compromettre avec ces idiots de Charles et de Jeannot ? Pourquoi remplir
la misérable condition de « bonne à tout faire » ? Alors que bien des
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hommes paieraient cher, pour pouvoir posséder l’image que lui renvoyait
son miroir en ce moment. Elle pinçait ses fesses charnues, essayant de faire
ressortir une cellulite imaginaire, puis satisfaite, elle enfila sa chemise de
nuit.

Enfin, elle entreprit de se démaquiller. Tout en procédant à l’opération,
elle pensait à son patron, Monsieur Victor. Elle ne le trouvait pas si mal que
ça, Monsieur Victor ! ses cheveux poivre et sel lui allaient tellement bien. Et
Madame Victor ? Quel épouvantail !… ah oui, elle pouvait dire qu’elle se
payait du bon temps, celle-là ! elle était sur la côte en ce moment. Et ce
pauvre Monsieur Victor ? Il tenait son cabinet dentaire, « pour ceux qui ne
partent pas en vacances » ! disait-il. Bien sûr, tous les soirs, depuis
quelques jours, il ne rentrait que fort tard dans la nuit, lui accordant toutes
ses soirées. Et les samedis, et les dimanches ? Où allait-il ? Ce n’était peut-
être pas pour rejoindre sa femme ? Elle ne le voyait jamais rentrer. Peut-
être avait-il une maîtresse ? Et puis après tout, si cela était, il avait bien
raison !… avec une femme comme la sienne.

Mais peut-être aussi n’en avait-il pas ? Elle se prit à rêver. Et si c’était
elle la maîtresse de Monsieur Victor ? Si elle réussissait à l’embobiner,
pourquoi pas ? Un homme est un homme ! elle l’avait déjà vu loucher sur
son décolleté lorsqu’elle servait à table. Il faudrait qu’elle essaye, pour voir.
Et puis comme dit le proverbe : « qui risque rien, n’a rien » ! et si jamais ça
marchait ? Là !… elle pourrait s’en faire payer des choses ! ah oui alors !…

Elle en était là de ses déductions, quand un tambourinage assourdissant
retentit contre sa porte. Complètement apeurée, elle ne répondit pas tout
d’abord. Puis le vacarme persévérant, elle se dressa en criant : « qui est
là » ? Elle entendit une voix lointaine lui répondre : « Charles ».

Elle hésita quelques secondes, puis pensa qu’après tout, le garçon n’était
pas bien dangereux et qu’elle pouvait lui ouvrir sans crainte, quitte à
mettre les choses au point une fois pour toutes.

Elle ouvrit la porte et vit Charles dressé dans l’encadrement. La lune
qu’elle distinguait par la lucarne du couloir, juste derrière sa tête , lui
faisait comme une auréole de Saint. Ce qui la frappa, ce furent ses yeux,
hagards, vides de toute expression, des yeux de fou ! pensa-t-elle en un
éclair. Elle allait lui dire « entre » ! lorsqu’elle aperçut le couteau.

Elle ouvrit la bouche toute grande, mais aucun son n’en sortit. Elle se
mit à reculer, les mains tendues vers l’arrière, cherchant fébrilement
quelque chose qui put lui servir à se défendre. Elles ne rencontrèrent que le
montant de l’armoire. Charles avançait lentement, le couteau en avant,
comme le chasseur sûr de lui, qui accule le gibier dans un fourré. Elle ne
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pensait pas que le mur soit si près ! elle s’y plaqua, comme si elle voulait y
pénétrer, puis y disparaître. Charles était déjà sur elle et au moment où elle
lançait ses mains en avant, doigts recroquevillés en hurlant, le gros
poignard de para s’enfonça dans sa poitrine.

Sous le choc, elle eut le souffle coupé et un peu de sang perla à la
commissure de ses lèvres. Charles retira le couteau. Il s’apprêtait à
refrapper, lorsque la jeune fille, les jambes se dérobant sous elle, s’affaissa
le long du mur. Une fois assise sur le parquet, son buste bascula sur la
gauche et elle demeura étalée, sans connaissance.

Charles en restait tout désappointé. La sacrifiée lui échappait !… il n’y
avait pas de sang répandu ! et le Dieu Pâle derrière lui se boursouflait de
colère. Quel était ce Grand Prêtre inefficace ? Incapable de lui fournir du
sang ?… Le sang nécessaire à sa survie.

Charles entendait le Dieu Pâle tonitruer.
— Tu es mon Grand Prêtre ! tu dois me servir, achève ton travail.
Mais comment faire ? Le corps de la sacrifiée était par terre, elle avait

basculé et était tombée de la pierre de l’autel. Il fallait la redresser pour lui
trancher la gorge. Telle qu’elle était positionnée, il n’y arriverait pas. De sa
main gauche, il lui empoigna les cheveux. Il commençait à lui soulever la
tête, le poignard bien assuré dans sa main droite, lorsqu’une masse s’abattit
dans son dos.

Il tomba en avant et s’écrasa sur le corps de la jeune fille. Un poids
énorme l’immobilisait. Il était sur que ce n’était pas le Dieu Pâle. Celui-ci
attendait trop de lui pour l’interrompre dans son travail. Non ! ce n’était
pas le Dieu Pâle !… alors qui ?

Feignant le renoncement, il cessa toute résistance et se laissa retourner
comme une crêpe par son adversaire.

Il le reconnut aussitôt. C’était Jeannot, cet idiot de Jeannot qui venait
s’interposer au sacrifice. Quelle audace !!! venir bafouer ainsi le Dieu Pâle
qui en face, dans l’encadrement de la porte, se boursouflait comme jamais.

Jeannot, qui après réflexion, vu l’état second de Charles lorsqu’il l’avait
croisé, était revenu sur son geste sécuritaire qui consistait à s’enfermer
dans la loge. Il était remonté discrètement derrière Charles, flairant un
mauvais coup de la part de ce dernier.

Maintenant, il levait un poing énorme destiné à écraser le visage de
l’agresseur d’Annie. Alors, Charles réagit. D’un large geste circulaire, sa
main armée remonta vers la gorge du jeune homme tranchant au passage
la trachée, les deux carotides et les muscles du cou. La tête déstabilisée
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bascula en arrière, découvrant une plaie béante qui laissait s’échapper des
flots de sang par saccades.

Charles fut rapidement inondé par le liquide visqueux, mais cela le
laissait indifférent. Le Dieu Pâle derrière avait disparu comme par
enchantement. Des terribles convulsions secouèrent le corps de Jeannot,
puis son buste s’affaissa sur Charles et il expira dans un ridicule
gargouillis.

Madame Nivet la concierge, commençait à balayer les escaliers dés sept
heures du matin. Elle accomplissait cette tâche avant d’aller réveiller son
fils dans la loge, lui accordant ainsi une bonne heure supplémentaire de
sommeil.

Ce faisant, elle remarqua des petites taches sombres, un peu partout sur
les marches de pierre. Elle se fit la réflexion qu’elle n’avait pas prêté
attention à ce détail en descendant de leur chambre, mais en y regardant de
prés, elle vit que les taches étaient présentes suivant un parcours qui
semblait remonter vers les étages. A en juger la consistance et la couleur, il
ne fallut à Madame Nivet que quelques secondes pour identifier la nature
du produit répandu. C’était du sang !

— Tiens ! se dit-elle, quelqu’un se sera blessé et aura semé du sang
partout.

Mais au fur et à mesure qu’elle montait, elle trouvait des petites taches
sombres de plus en plus nombreuses. Cela finit par l’inquiéter. Elle se mit
en devoir de les suivre jusqu’au bout, « pour voir où elles allaient » ! pensa-
t-elle. C’est ainsi qu’elle aboutit devant la porte de la petite bonne, Annie.
Intriguée, elle frappa, d’abord timidement, puis n’obtenant pas de réponse,
avec plus de vigueur. Devant le silence qui s’ensuivit, son inquiétude
grandissante, elle essaya d’ouvrir. La porte était fermée à clé. Alors, en
désespoir de cause, elle descendit, appela son mari qui était en train de
sortir les poubelles de l’immeuble et le mit au courant de sa découverte. Ils
remontèrent tous les deux avec un passe.

A la vue de l’insoutenable spectacle, Madame Nivet jugea bon de
s’évanouir purement et simplement, cependant que son mari se mettait à
faire un vacarme de tous les diables, criant « au secours !… à
l’assassin !… ». Il fallait appeler Police Secours, les Pompiers … etc. Ceci fut
fait promptement, par Madame Bontoux, la voisine de palier, qui courut à
la loge pour téléphoner. Dix minutes plus tard, un inspecteur et une
escouade d’agents, investissaient la petite chambre du 7ème. Puis ce fut au
tour des pompiers. Habitués qu’ils étaient à voir quotidiennement des
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choses terribles, le boudoir transformé en boucherie, leur donna tout de
même une sacrée nausée.

Le médecin des pompiers, qui accompagnait les policiers, diagnostiqua
immédiatement le décès de Jeannot, mais la jeune fille respirait encore.
Aussitôt elle fut mise sous oxygène et perfusion, puis évacuée vers
l’hôpital St-Louis.

Charles s’éveilla ce dimanche matin, la tête lourde et la bouche pâteuse.
Il se passa la main dans les cheveux, il les trouva raides et coagulés. Sa
main qu’il ramena devant son visage, était toute poisseuse de noir et de
rouge foncé mélangés. L’examinant plus attentivement, il s’aperçut que
c’était du sang séché. Il s’assit et aperçut ses vêtements au pied du lit,
abominablement maculés. Il se prit la tête dans les mains, essaya de se
rappeler d’où pouvait bien provenir tout ce sang ? C’est en apercevant son
poignard, son beau poignard de para, sur l’évier, tout souillé lui aussi par
l’affreux liquide, qu’il comprit.

Complètement anéanti, il essaya de ne pas s’affoler, de penser à ce qu’il
allait faire pour s’en sortir, quand on frappa à la porte. Les coups le firent
sursauter.

— Déjà !…s’exclama-t-il.
Les coups se firent plus pressants, redoublant d’intensité. Il voyait la

porte trembler à chaque offensive, puis les mots fatidiques à travers l’huis,
lui vrillèrent les tympans.

— Police… ouvrez !…
En effet, il n’avait fallu que peu de temps au commissaire et aux

inspecteurs de l’Identité Criminelle mandés sur les lieux du drame, pour
découvrir l’existence de Charles. Des papiers trouvés dans un des tiroirs de
la commode de la jeune fille avaient permis de le « loger », suivant le
jargon en usage dans la police.

Charles bondit de son lit, s’affola, voulu s’habiller, puis y renonça, finit
par enjamber l’appui de la fenêtre, en pyjama et se glissa jusqu’à une
encoignure du toit.

Il entendit la porte céder sous la poussée des policiers. Aussitôt, une tête
coiffée d’un képi surgit de la mansarde.

— Arrêtez… arrêtez… cria le policier. Vous êtes pris !…
Il ne répondit pas, se laissa glisser sur la voûte en zinc, jusqu’à la

gouttière. Puis s’arc-boutant, plaqué au métal gris, il commença une lente
progression vers l’angle du bâtiment.

L’agent, voyant le suspect lui échapper, avait dégainé son pistolet, puis
faisait les sommations d’usage.
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Les résultats de cette terrible tragédie, se soldaient par le décès de deux
jeunes filles, de Jeannot, et bien entendu de l’assassin lui-même. Annie,
quant à elle, survivrait. Le poumon droit perforé, elle avait perdu
beaucoup de sang, mais le fait de s’être évanouie rapidement l’avait
préservée en ralentissant ses fonctions vitales. Elle était sérieusement
touchée, mais désormais hors de danger.

Toutes les victimes avaient été blessées, dont trois mortellement par
arme blanche, la même arme, le poignard de Charles Morillot.

Quant à Charles lui-même, plusieurs énigmes subsistaient autour de sa
personnalité, à commencer par les résultats de l’autopsie pratiquée sur son
cadavre. En effet, le médecin légiste qui l’examinait fit une stupéfiante
découverte. Du crâne de Charles, éclaté comme une pastèque trop mûre,
après la chute du toit de son immeuble, le praticien avait retiré… une balle.

Une enquête fut diligentée auprès des fonctionnaires de police ayant
participé à la traque du tueur fou, ce matin là. Il en résultait une certitude :
Aucun des policiers sur le terrain n’avait fait usage de son arme.

Charles avait pourtant bien pris une balle dans la tête, cela ne faisait
aucun doute. Rapidement, les spécialistes de la balistique mirent en
évidence le fait que le calibre de la balle retrouvée dans la tête du jeune
homme, ne correspondait pas à celui utilisé par la police. Celle-ci provenait
vraisemblablement d’une arme de guerre de calibre 7,62 O.T.A.N.

Après examen du projectile, les spécialistes en conclurent qu’il ne
pouvait s’agir que d’une blessure ancienne. Il fallait donc remonter dans le
passé de Charles, en l’occurrence sa période passée sous les drapeaux, pour
en savoir un peu plus. Une équipe de la P.J s’en chargerait, pendant qu’une
autre enquêterait sur les mobiles de ces actes incompréhensibles.

Quelles étaient les raisons d’une telle boucherie ? Les motivations d’un
« SERIAL KILLER » sont souvent inexplicables de prime abord.
Cependant, presque dans tous les cas, après analyse, il ressort que de tels
comportements sont consécutifs à des mises en situation bien particulières.
A des périodes bien déterminées, un homme se transforme en bête sauvage
et froidement, exécute ses victimes. C’était le cas pour Charles. Les
policiers eurent vite fait de mettre en évidence, les concordances suivantes :

Les périodes d’activités intenses du tueur, se soldaient toujours par
l’égorgement de ses victimes, suivant un rituel bien précis.

Elles avaient toujours lieu au milieu de la nuit.
Elles correspondaient aux périodes de pleine lune.
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De cela, les policiers en étaient maintenant certains, preuves à l’appui,
les dates des décès intercalées d’un mois, depuis le premier meurtre du
début Juillet.

Il restait aux policiers à déterminer pourquoi ?…
En réponse à cela, l’enquête sur le passé du jeune homme se révéla

fructueuse.
Sous la pression du Ministre de l’Intérieur, auprès du Ministère des

Armées, le36, Quai des Orfèvres obtint l’accès au dossier militaire de
Charles Morillot. Et là… surprise ! On apprit que deux ans auparavant, le
1ère classe Charles Morillot avait séjourné trois mois à l’Hôpital Militaire
du Val-de-Grâce et qu’il en était ressorti complètement rétabli, avec une
permission libérable à la clé.

Que s’était-il passé entre-temps ? Charles Morillot, rapatrié sanitaire
avait intégré l’Hôpital Militaire dans un état de coma profond. L’intéressé
venait d’avoir un accident de la circulation sur une route du Sud-Oranais,
en Algérie.

Le 1ère Classe Charles Morillot était alors chauffeur d’une Jeep, celle du
capitaine Girodot, commandant la 263ème C.C.R à Aïn-Séfra. Ce jour là,
jour de l’accident, Charles était parti dès le lever du couvre-feu, c’est à dire
aux premières lueurs de l’aube, en compagnie du sous-lieutenant Martin,
en direction de Saïda. Leur mission consistait à récupérer un lieutenant et
son barda, celui-ci devant prendre les fonctions d’Adjoint au
Commandant-de-Compagnie les jours prochains.

Le voyage à l’aller s’était très bien passé. Ils avaient trouvé l’officier au
Poste de Circulation de Saïda, où celui-ci les attendait, puis déjeuné au
Mess des Officiers du Groupe de Transport à coté. Ensuite, ils avaient
repris la route en direction du sud, en début d’après midi.

C’est en sortant de la ville, à quelques kilomètres, sur une route
sinueuse, bordée d’eucalyptus et d’aloès, que l’accident s’était produit.

Brusquement, sans raisons apparentes, d’après les dires des deux
témoins qui se trouvaient être les passagers du véhicule, ce dernier sur une
embardée avait quitté la route. Incontrôlable, la voiture s’était encastrée
contre le tronc d’un eucalyptus et les occupants éjectés.

Les deux officiers s’en tirèrent sans gros dégâts. Une épaule cassée pour
le sous-lieutenant, quelques contusions pour le nouveau lieutenant.

Par contre, le 1ère classe Charles Morillot eut moins de chance. Ejecté à
travers le pare-brise, sa tête bien que protégée par le casque léger aux
emblèmes de la C.C.R, avait heurté de plein fouet le tronc meurtrier. Le
casque avait éclaté en mille morceaux et le crâne du soldat s’était
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pratiquement ouvert lui aussi, en une large fracture laissant apparaître par
endroits les boursouflures blanchâtres du cerveau.

Malgré leurs blessures, les deux officiers s’étaient portés au secours de
leur chauffeur très mal en point. D’abord, vu son état, ils le crurent mort.
Puis persistant dans leur examen, ils s’aperçurent qu’il respirait encore,
malgré sa terrible blessure et le sang qu’il perdait. A l’aide du poste de
radio de bord, demeuré intact, les deux hommes informèrent les autorités
de l’état critique de Charles.

C’est à bord d’un hélicoptère de l’A.L.A.T que le blessé fut évacué sur
l’Hôpital de Maison-Blanche à Alger. Quelques jours plus tard, jugeant son
état trop grave pour le garder dans leurs services, les médecins militaires
optèrent pour une évacuation sanitaire du soldat, à bord d’une
« Caravelle » vers l’Hôpital du Val-de-Grâce à Paris.

C’est dans le dossier rattaché à cet hôpital, que les spécialistes de la P.J,
allaient désormais, farfouiller ! et ils n’eurent pas à chercher longtemps.

Le cas de Charles était en réalité, bien connu des médecins militaires. Ils
l’avaient même à son insu surnommé « le miraculé ». Le projectile ?… Ils
en connaissaient l’existence. La balle était logée très profondément au
centre de son cerveau, les matières molles s’étaient refermées tout autour.
C’était bien d’un miracle dont il s’agissait. Contrairement à toute attente,
une fois l’hématome résorbé, ce qui correspondait en gros à la période de
coma de Charles, ses fonctions vitales avaient repris le dessus. Non
seulement il avait récupéré toutes ses facultés, mais il s’était remis très vite,
de façon stupéfiante. D’après les chirurgiens, la balle était inextirpable sans
causer de graves lésions, voire provoquer une paralysie totale, ou bien le
décès du patient. Aucun ne voulut prendre un tel risque.

D’où venait le projectile ? Le rapport d’un officier enquêteur faisait
mention d’une éventualité, vraisemblablement très proche de la réalité
concernant l’accident dont avait été victime, le jeune homme. Le soldat de
1ère classe Charles Morillot aurait été la cible d’un tireur embusqué,
dissimulé très loin du point d’impact, à plusieurs centaines de mètres sinon
plus. Ceci pouvait expliquer la faible pénétration du projectile. Celui-ci
arrivant en fin de trajectoire, n’avait pas eu la puissance nécessaire pour
traverser entièrement la tête de la victime. Après avoir perforé la boîte
crânienne, la balle était restée emprisonnée dans les matières molles du
cerveau qui avaient freiné sa progression. C’était une véritable chance pour
le tireur d’avoir atteint son but dans de telles conditions. L’accident
trouvait là toute son explication.

Charles avait été libéré dés sa sortie de l’hôpital, avec un rapport
médical lui indiquant son état et l’épée de Damoclès suspendue au-dessus
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Vos commentaires :

Lostangel :

Cher Lou, je commence par ce qui me gêne dans cette nouvelle : la forme du
Dieu pâle. Il m'est apparu un peu comme un Dieu de pacotille mais c'était peut-
être voulu de votre part ? Ceci mis à part, votre texte est très bien construit
sur une histoire prenante dès le début, des personnages réalistes, une
explication logique de l'état et des actions du héros et une solide enquête de
police. Félicitations.

R : Tout d'abord, un grand merci Lostangel, pour votre fidélité, et le courage
dont vous faites preuve pour vous attaquer encore à un pavé. Quant à la forme
du Dieu Pâle? Ma foi, j'avoue que ce n'est pas ce détail qui m'avait fait souci. Il
ne faut pas oublier que c'est le héros de l'histoire qui le voit ainsi, et personne
d'autre. Heureux que ce texte vous ait plu dans son ensemble. Amitiés. Lou
Marcéou.
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MOT DOKU

Cette grille se compose de 9 carrés de 3 par 3 cases appelés
régions. Il suffit de compléter celles-ci afin que chaque ligne,
chaque colonne et chaque région contienne tous les lettres une seule
et unique fois pour laisser apparaître le mot mystère...

E I

C X G L

G

E L C O

X

A L E X

O E C I X

G

X O C
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Ce que je veux dire, c'est que les auteurs de science fiction (pas
tous, évidemment, on peut trouver des romans de science fiction
très nul hein...) sont des visionnaires. Qui sait, peut être que les
auteurs sur lesquels on crache aujourd'hui seront adulé demain...?
Je rappelle qu'un prix littéraire s'appelle le prix Jules Verne.

Totor&Hannetons :

Je crois que la science-fiction parle du présent et pas du futur...
On a cité Huxley, on peut citer Philip K.Dick, Isaac Asimov et pas
mal d'autres, qui profitent du décalage avec un "futur" imaginaire
pour mettre le nez sur ce qui se passe à leur époque...

Par contre, d'accord avec toi en ce qui concerne Da Vinci Code
qui est une arnaque totale. Justement le problème de ce bouquin
c'est que Dan Brown a le culot de nous inciter à croire que ce qu'il
raconte est vrai. Il y croit peut-être lui-même... Or ce n'est qu'un
blabla mystico-paranoïaque franchement tiré par les cheveux. Mais
la théorie du complot ça marche toujours auprès des gogos...

MrBD36 :
…globalement je rejoins l'avis de Totor : la science-fiction, la

bonne, ne parle que du présent (d'ailleurs, je pense que dans ce
pays nous sommes en plein 1984, pour preuve on parle de plus en
plus la Novlangue)

Je serais curieux de savoir quels livres et auteurs de SF ont poussé
FMR à émettre ce jugement aussi lapidaire.

Thomas :

Les publicitaires, déjà, ont vidé le langage de son sens à coup de
slogans vides. Hélas, les hommes politiques ont suivi.

Et on oubliait de citer Orwell ! Merci de nous avoir rappelé ce
meilleur exemple d'une science-fiction qui parle des hommes et non
des "petits dieux".
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Et j'ajoute qu'on peut citer H.G.Wells aussi. "La guerre des
mondes"... "L'homme invisible"... "La machine à explorer le
temps"...

De petites oeuvrettes mineures !!

MrBD36 :

Thomas, j'ajouterais aussi, pour faire moins "daté" : John Brunner,
avec "Tous à Zanzibar", "le Troupeau Aveugle" par exemple.

Il est vrai que quelqu'un qui découvre la SF par Werber ne peut
qu'être déçu... Mais Werber écrit-il de la SF ? Il en utilise certains
ressorts, il en connait les codes, (sans jamais les transgresser,
contrairement aux grands auteurs de SF) mais cela s'arrète ici. La
SF, pour lui n'est pas une école, ou un genre, mais un moyen de
véhiculer ses "idées". Ici, et ici seulement, on peut comparer Werber
à Voltaire, qui, dans Micromégas utilise la SF (oui, je sais le terme et
l'idée même n'existaient pas à l'époque, mais la thématique est là),
pour faire passer une philosophie.

Werber, avec son air un peu lunaire et sa voix douce, nous traite
gentiment d'imbéciles : "si j'écris sans style, c'est pour être lu par
tout le monde". Sous-entendu, "le bas peuple qui forme la majorité
des Français, est incapable de comprendre des mots et des phrases
un peu complexes et raffinés". Admettons.

Oui, j'admets que je ne fais pas partie de l'intelligentsia, alors il
me faut des histoires simples, et surtout avec des mots simples.
Surtout pas de poésie et de lyrisme, encore moins de style : mes
neurones de rustaud n'y entendraient rien ! Je veux du prémâché,
du sujet/verbe/complément !

Mais Monsieur Werber est bon : il veut me faire évoluer ! Il
affirme qu'il veut faire réfléchir ses lecteurs, qui, c'est bien connu,
en sont incapables par eux-mêmes ! Alors, il produit des histoires
qui ne sont que prétextes à instiller dans mon petit intellect des
notions très belles et très philosophiques : genre, "la guerre, c'est
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pas bien", "la souffrance, c'est moche" et "qu'est-ce que ce serait plus
beau si qu'on s'aimait tous".

Avouons tous ensemble que cet homme là est un véritable saint,
de bien vouloir me tirer de mon marigot primitif avec de telles
révélations !

FMR :

Non, Thomas je n'ai pas lu Werber et j'avoue aux autres que mon
jugement comme tout jugement hâtif est tiré par les cheveux. Mais
je vous laisse défendre ce que vous aimez, moi la science fiction
m'ennuie, peut être parce que dans ma vie mon engagement social
m'a poussé à agir sur le présent et à avoir comme perspectives de
changement des situations plus proches que les années 2050.

Thomas :

Ecoutez, FMR, j'applaudis à votre "engagement social". Mais je ne
comprends pas votre argument.

Nous avons parlé de Georges Orwell, l'auteur de "la ferme des
animaux", de "1984" et je vous invite à jeter un coup d'oeil sur sa
biographie... Si ce n'est pas celle d'un homme engagé !?

D'autre part, vous ne lisez pas de livres historiques non plus,
puisqu'ils ne parlent pas du présent ? Vous ne lisez que les
journaux, en fait, si je saisis votre logique.

C'est fort bel et bon mais nous sommes ici dévoués à la fiction
sous toutes ses formes...

Catherine Robert :

Je ne suis pas une fan de Werber. Je ne connais pas le bonhomme,
je ne me permettrai donc pas de discuter de lui, de ses idées ou de
sa personnalité.
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Et franchement, je m'en fous un peu. J'aime certaines des choses
qu'il écrit. Voilà tout. Maintenant, je suis d'accord pour trouver
dommage que des gens puissent prendre pour argent comptant ce
qu'ils lisent dans des livres ou entendent à la télévision. Mais faut-il
pour ça mettre toute la faute sur le dos de l'auteur. Peut-être ces
propos sont-ils un peu pervers, mais la partie du public qui le croit
n'est-elle pas à blâmer aussi ?

Pour moi, ce n'est pas d'éradiquer telle ou telle personne qui est la
solution mais d'éduquer le public à se faire ses propres opinions.
Mais je suis une douce rêveuse.

Mrbd36 :

Catherine, encore une fois je ne reproche rien aux lecteurs de
werber, je ne prétends pas me poser en arbitre des élégances : si la
lecture de Werber t'apporte du plaisir, de la détente, tant mieux, et
je respecte ce choix. Tu écris :

"Maintenant, je suis d'accord pour trouver dommage que des
gens puissent prendre pour argent comptant ce qu'ils lisent dans
des livres ou entendent à la télévision. Mais faut-il pour ça mettre
toute la faute sur le dos de l'auteur."

Je réponds : "OUI", quand l'auteur affirme que tout ce qu'il écrit
est vrai, qu'il détient des vérités absolues, et qu'il est capable de
nous amener à penser différent (donc "mieux" en Novlangue).

Je sais -pour avoir déjà dialogué avec toi- que tu es une personne
adulte, raisonnable, ayant beaucoup lu (et écrivant même plutôt
bien). Pour une lectrice comme toi, BW est "inoffensif" : tu es
capable de séparer le vrai du faux, le spéculatif du réel. Imagine
deux secondes le genre de ravage que peut causer à un ado fragile
la lecture des pavés genre Thanatomachin... J'exagère à peine : il
m'est arrivé d'entendre de la bouche d'un jeune : "mais, c'est vrai, je
l'ai lu dans Werber...", "mais si, il y a une vie après la mort, c'est
dans un bouquin de Werber..."

Quand j'entends ce genre de phrase, je ne peux m'empêcher de
réagir, d'argumenter. Alors, le jeune en question a sorti l'arme
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absolue de notre époque : il m'a dit que je n'avais pas l'esprit
ouvert! Et m'a instamment conseillé la lecture de Werber, pour me
débarrasser un peu de mon scepticisme un peu cynique. Enfin, j'ai
été traité de "rationaliste", ce qui est l'injure suprême chez les gens
"A Esprit Ouvert".

Je me suis vite rassuré : je suis persuadé que ce jeune homme
plutôt intelligent a dû progresser dans ses lectures, et puis tout
doucement revenir à plus d'esprit critique...Enfin, j'espère !

Quant à "éradiquer " Werber, comme tu l'écris, loin de moi cette
idée. D'abord, je n'en ai pas les moyens. Ensuite, sur qui pourrais-je
déverser mon fiel ? Enfin, je pense, comme l'autre vieux faux-jeton
de Voltaire, que "Je ne suis pas d'accord avec ce que vous dîtes,
mais je me battrai pour que vous puissiez le dire". Liberté pour
chacun de publier et de penser ce qu'il veut, au lecteur de trier...

Retrouvez le forum sur http://forum.nousvelles.com
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LE MENTEUR
Modou

Capadose travaillait dans notre bureau d’étude et
d’aménagement parisien. Moins de trois mois après son arrivée, il a
commencé à faire partie de nos intimes. Jacques, mon mari a tout
de suite été enthousiasmé par sa personnalité. Sur le plan
professionnel, Capadose était débordant d’idées, d’un goût un peu
trop classique mais irréprochable, ponctuel, rapide, passionné.
Dans le privé il était avenant, volubile, intarissable.

Côté face, son goût raffiné me plaisait : l’art d’assortir des
socquettes fuschia à une pochette de soie de même couleur, une
veste Cardin à un jean. J’aimais ses aquarelles lancées, truffées
d’interprétations graphiques mais sobres, pas un trait ou un effet
inutiles. Côté pile, il m’agaçait par ses plaisanteries moins choisies
que ses couleurs : son extraversion, ses vantardises.

- Vous aimez les voitures ?
- Lui aussi ! Il a possédé une Porsche, une Jaguar, il a même eu

l’occasion de racheter une voiture « modèle unique », construite
pour un milliardaire luxembourgeois.

- Vous avez eu de la chance ?
- Lui aussi ! Une fois il a gagné le gros lot au tiercé : À l’âge de

vingt ans, il s’est offert une Norton et un mois de vacances de pacha
dans des palaces en fréquentant le casino de Deauville.

- Vous êtes sportif ?
- Lui aussi : médaille d’or de ski, tireur d’élite au ball trap,

champion de patin à glace.
- Vous connaissez des personnalités de renom ?
- Lui aussi ! Sa seule présence au Tabou y faisait accourir Boris

Vian, (dont il ne parvenait pas à se défaire). Au Flore, il rencontrait
Sartre et Gréco, César appartenait à sa promotion aux Beaux Arts
de Paris.

-Si l’on parle peinture, vous ne pouvez pas l’ignorer ! Il a exposé
dans le monde entier. Madame Claude Pompidou, la reine de
Hollande, le roi du maïs aux États-Unis, le champion du monde de
bobsley en Australie, ont été parmi ses clients illustres.
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- Consultez le « Bénézit », il paraît qu’il s’y trouve.
- Cinéma ? Ses courts-métrages ont été primés, à Cannes, en

Belgique, en Pologne. Il a été l’assistant de Tavernier, l’ami intime
de Galabru, il montait ses films chez Chabrol.

Le premier soir où nous l’avons invité à la maison avec notre ami
cinéaste, Martial, qui a réalisé des reportages pour l’émission « Les
carnets de l’aventure » sur la 2, la soirée s’est prolongée jusqu’au
petit matin. Capadose racontait son tour du monde à la voile, le
Tchad, le Kenya, le Viet-Nam, le Laos, la Thaïlande, son
documentaire sur la culture du pavot, son expédition dans les
contrées interdites d’Amazonie.

Le récit de son expédition en Amazonie était particulièrement
éprouvant pour qui n’est pas familier des films d’horreur : Cinq
hommes, l’équipe de tournage et un guide, perdus dans la forêt, la
pirogue chavirée, plus de vivres ni de médicaments. Ils subsistèrent
en se nourrissant de racines. Un membre de l’expédition a été
amputé de la jambe à la hache, sur place, pour lui éviter la
gangrène. Lui, Capadose, resté fort, lucide, constructif, a pu trouver
la direction, à travers la forêt inextricable. Six mois plus tard,
l’expédition été repérée par un hélicoptère, à la sortie de la forêt.
Naturellement tous les films ont péri. Hors leur peau ils n’ont rien
sauvé.

Martial qui a participé à plusieurs expéditions polaires, qui a
dévalé des canyons et accompagné une mission Everest, écoutait
Capadose silencieux, admiratif, bouche bée.

Cet incontournable de la famille s’est imposé comme animateur
de nos soirées. Mille anecdotes extravagantes donnent du piquant à
ses récits pleins d’émotion. Tout concourt à faire de Capadose un
personnage hors du commun : ses origines (la grande bourgeoisie
conformiste et guindée) liée à la maison Longine, sa vie, semblable
à ces romans qui multiplient les rebondissements : une fois riche et
comblé, une fois pauvre, il a connu des coups du sort, saisi des
occasions qui l’ont conduit aux succès, il a gagné et

reperdu beaucoup d’argent. Ce qu’il doit à son père ? Un intérêt
affirmé pour les Arts.
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Son père, un architecte célèbre ! Capadose se plait à mentionner
qu’une statue de lui avait été édifiée à la Havane, juste avant la
Révolution Castriste.

Capadose garde quelques souvenirs de sa prime enfance dorée,
des familiers de ses parents. À l’âge de trois ans, il était sur les
genoux de Picasso.

Foujita, plutôt ami de Madame, faisait partie des attitrés. Le
personnel de maison était composé d’un chauffeur, d’une
cuisinière, d’une nounou et d’une bonne. En ce temps là, Mme
Capadose fréquentait le salon de thé appelé « La marquise de
Sévigné » situé sur les Champs Élysées, et portait des chapeaux à
voilette. Le chauffeur allait chercher « l’enfant » à la sortie d’une
petite classe du lycée Jeanson et l’amenait saluer sa mère d’un
baisemain, avant de le conduire au parc.

Puis il y a eu la guerre, qui a changé la donne, et au cours de
laquelle, son père, s’est illustré dans la Résistance : comme chef de
réseau, il l’apprit plus tard. Les invités changent, nous ré-entendons
les mêmes histoires ; Jacques, avec le même plaisir. Moi, le premier
éblouissement passé, j’ai ressenti une lassitude et même je l’avoue,
j’ai été saisie par le doute .

- « Celui qui réalise de grandes choses ne s’en vante pas. » me
souffle une voix transmise par les aïeux de ma famille auvergnate.
D’où est-ce que je tiens cette conviction ?

Au bout d’un an, l’essentiel du répertoire de Capadose m’est
familier, il ne modifie jamais un mot, pose ses virgules au même
endroit, c’est un récitatif parfaitement réglé, mais toujours dit avec
la même conviction. J’ai ouvert un grand cahier sur l’affaire
Capadose. Sur la page de gauche, j’inscris les histoires véridiques,
(celles pour lesquelles j’ai obtenu des preuves), sur la page de
droite, j’inscris les histoires douteuses. Je note les faits qui pourront
être vérifiés, il m’arrive de téléphoner à des personnes qu’il a citées,
je vérifie la chronologie des événements, j’effectue des
recoupements. Cet homme commence à me passionner.

Je recense ses registres : il y a les exploits - sportifs de préférence –
les succès financiers, les coïncidences mystérieuses, l’enfance. À
quoi tient la séduction de ses récits champêtres d’enfance ? La
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famille réunie à l’heure du goûter sous le grand cèdre m’évoque
l’ambiance des livres de la comtesse de Ségur. Il y a le méchant
grand-père, filiforme, sévère, un patriarche à barbe blanche :

- Veux-tu de la confiture de fraise ou de framboise, petit ?
- Fraise grand’père, s’il vous plait.
- Parfait, qu’on lui donne de la framboise !
L’oncle Edgard, veuf mondain vivait avec ses sept filles, (sept,

vous entendez bien) chacune ayant reçu un don artistique : danse,
musique, peinture, littérature, architecture, théâtre, cinéma.

Oncle Edgard, paré de toutes les qualités : fortune, culture, goût
et bonté, vouait sa vie à l’étude des abeilles, le produit de ses ruches
était généreusement offert aux hôpitaux du canton. Propriétaire de
la plupart des immeubles du quai de Berg, à Genève, il allait lui-
même dans son fiacre, encaisser l’argent de ses loyers et ne
manquait pas de remettre une pièce d’or au petit Capadose, chaque
fois qu’il l’accompagnait. Ses récits ressemblent à ses peintures
imagières, évocatrices d’un bon vieux temps auquel on voudrait
croire, avec messieurs en haut-de-forme, religieuses en cornettes,
enfants en costume marin jouant au cerceau. Tout y est cliché
nostalgique d’une époque indéterminée.

Sur la page de droite, j’ai écrit l’histoire de la statue de son père à
la Havane. Dès que j’y ai réfléchi, je l’ai trouvée monumentale.
Pourtant, personne ne frémit quand il la raconte. J’ai tenté de
chercher le nom de M. Capadose père, prénom Henri, dans le
Who’s who et les publications sur les architectes marquants de son
époque. En écoutant son récit, j’entends la voix du petit garçon qui
dit : « mon papa est un héros ». Le petit garçon a plus de cinquante
ans et c’est là que ça cloche. Néanmoins son père était un artiste.
Cela je l’ai inscrit sur la page de gauche, nous avons vu les croquis
de l’aménagement intérieur du paquebot « Le France » qui lui a été
confié et quelques tableaux d’excellente facture.

En procédant à des recoupements, il m’est rapidement apparu
que la vraisemblance des faits était le dernier des soucis de
Capadose. Par exemple, il a passé trois ou quatre ans, pendant la
guerre, dans un petit séminaire des Hautes-Pyrénées où il est entré
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en classe de sixième, mais c’est là, d’après lui, qu’il a obtenu le bac «
avec mention ».

Son emploi du temps de l’année 1968 a été inscrit sur la page de
droite. On y trouve : la réalisation de deux court métrages, les six
mois passés en Amazonie, un voyage en Afrique et sa vie
professionnelle à Paris, où il se souvient même d’avoir été
légèrement perturbé, au mois de mai, par des barricades, lors de ses
déplacements en ville.

Finalement, j’ai dû replacer à gauche la réalisation des courts
métrages, nous les avons vus, le président de la cinémathèque lui
en a fait des copies vidéo.

Est-ce par charité chrétienne ou par souci de prolonger
l’observation scientifique que j’ai décidé de conserver le silence ?

Un jour peut-être, saisirai-je une occasion pour le confondre, en
privé.

- Mais pourquoi faire ? - Pour le faire stopper ? - Pour lui éviter le
ridicule ?

-Pour comprendre ? Saurait-il m’expliquer ? Pour l’heure, je laisse
mon mari, auditeur extasié, continuer à consommer du rêve.

Je préfère m’employer à recenser les thèmes récurrents : - Son
père, un héros, un artiste - Lui-même : en premier lieu les exploits
sportifs, vient ensuite l’argent (qui donne le statut social).

Il y a quelques jours, j’ai croisé Capadose qui sortait des Galeries
Lafayette. Il venait d’acheter un pull très original dont le prix - trois
cents Euros – lui semblait élevé.

- Trois cents Euros, c’est cher, j’ai fait cette folie.
Le lendemain matin, je traversais le hall de l’agence, Capadose

montrait son pull à la secrétaire : Je l’ai payé six cents Euros,
annonçait-il.

- À ce prix là, je ne l’aurais pas acheté ! ripostait la secrétaire
outrée.

Capadose était satisfait, il avait créé un petit événement. Un pull
normal à un prix normal ne présente aucun intérêt !

Un soir - nous fréquentions Capadose depuis plus d’un an - un de
nos voisins, pilote de voitures, a tout gâché. La conversation
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s’engage sur les circuits automobiles et les rallyes. Capadose,
immanquablement, a pratiqué tous les circuits de la région. En
deux questions, notre voisin a pu se faire une opinion sur son
niveau de connaissance du sujet. Il a arboré un air goguenard, mais
n’a pas insisté.

Un peu plus tard dans la soirée, Capadose a évoqué une mission
humanitaire à laquelle il avait participé avec Médecins sans
frontière, il y a une quinzaine d’années. Il s’était engagé
bénévolement comme chauffeur et se trouvait chargé d’apporter
des vivres au plus près des populations. Marie-Ange, une
religieuse, faisait tandem avec lui : - « Pas une bégueule cette
Marie-Ange, plutôt une combattante… » Il s’arrêta un moment, la
voix coupée par l’émotion. À peine arrivée sur les lieux de la
distribution, leur équipe a été attaquée par une horde de militaires
sans solde ni commandement, qui profitait de ses armes pour
subtiliser les provisions. Ils furent roués de coups. Tenu prisonnier
dans un abri, il a assisté impuissant aux tortures infligées à Marie-
Ange. Lui-même, tenu pour mort, a été jeté et abandonné sur un
charnier au petit matin. Il s’en est sorti par miracle. Cette histoire,
conclut-il, revient en boucle dans mes cauchemars.

À peine Capadose nous eut-il quittés, exceptionnellement tôt ce
soir-là, notre voisin pilote multiplia les sarcasmes. Au sujet du
circuit, n’en parlons pas, le mensonge était patent mais dérisoire.
En revanche, au sujet de l’Éthiopie, quel toupet ! Il est évident que
si les équipes humanitaires se faisaient attaquer comme il l’a décrit,
ça se saurait dans les journaux.

Mon mari, honteux, n’a plus invité Capadose. C’était comme une
trahison.

Capadose s’est-il interrogé sur le changement d’attitude de
Jacques ? Il est resté affable et rigoureux dans son travail. S’est-il
senti démasqué ? Il n’en a pas donné l’impression. J’ai essayé de
conserver avec lui des rapports amicaux, le côté enfantin de ses
mensonges m’intriguait et me le rendait sympathique. Je n’aime
pas les gens sans défaut. Six mois après, Capadose quittait notre
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cabinet pour partir dans le sud de la France. C’est du moins ce qu’il
nous a annoncé.

Deux ans plus tard, nous nous sommes rencontrés dans le
courant de l’été, chez d’anciens clients au Cap d’Agde. Deux
responsables nationaux de Médecins sans Frontières se trouvaient
invités. Dès qu’ils virent Capadose ils s’exclamèrent. L’association
l’avait recherché pendant plusieurs années pour lui proposer une
prise en charge de ses soins et lui faire verser une pension pour les
coups et blessures qu’il avait subis en Éthiopie. Elle voulait
également organiser un hommage public. Seulement, dès son
retour en France, Capadose avait disparu sans laisser de traces. La
personnalité de Marie-Ange, la religieuse combative qui a été
torturée sous ses yeux, le courage particulier de Capadose qui a
réussi à retrouver sa base à travers le désert et donner l’alerte, tout
a été confirmé. Capadose était mal à l’aise, il supportait
difficilement les témoignages élogieux des deux médecins et restait
étrangement discret. D’un revers de main, il a balayé les offres de
l’association. Il semblait contrarié : il s’était présenté comme
bénévole, on ne lui devait rien. Il ne voulait rien solliciter, il avait
pris ses responsabilités, il n’avait fait que ce qui lui semblait juste.
Cette affaire appartenait au passé, il n’entrerait pas dans un club
d’anciens combattants. Les médecins ont alors fait état de plusieurs
accidents semblables à celui-là. Aucun n’avait été ébruité à cette
époque. On craignait une démobilisation du public pour la cause
humanitaire. À la fin de la soirée, Capadose nous a quittés, toujours
cordial, sans échange d’adresse.

Jacques est resté étrangement silencieux pendant le temps de
notre retour en voiture. La voix de mes ancêtres auvergnats m’est
revenue : « Celui qui réalise de grandes choses ne s’en vante pas ».

Librement inspiré de la nouvelle d’Henry James intitulée : Le menteur.
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Vos Commentaires :

Denis Soubieux :

Je viens de lire coup sur coup plusieurs de vos textes. Je suis conquis et ne
ferai pas de commentaires sur votre écriture qui laisse toute sa place aux
histoires que vous racontez. Je ne connaissais pas la nouvelle de Henry
James qui vous a inspirée mais vais tenter de la trouver (est-il d'ailleurs utile
de la confronter à la votre?). Sur un thème très proche (affabulation ou vérité),
j'ai pensé au magnifique film de Tim Burton, "The Big Fish". Si vous l'avez pas
vu, j'en profite pour vous le conseiller. Et merci pour vos histoires!

R : « votre écriture qui laisse toute sa place aux histoires » ? (pas bien
compris). La relation avec Henri James ? Je doute qu'elle soit dans l'écriture,
j'aimerais... « Big fish» pas vu, j'essayerai de le trouver.

Zénobie :

J'ai lu - attentivment cette fois. Je ne connaissais pas la nouvelle d'Henri
James, mais qu'importe tellement tu te l'es appropriée et en en a fait un récit
qui ne ressemble qu'à toi ! Ton style et ton aisance à manier les mots
m'époustoufle. En plus, et surtout ,je suis totalement d'accord avec l'avis de
notre camarade Bouaich (pardon j'ai des doutes sur l'orthographe du prénom
que je n'ai pas sous les yeux) sur la chute du récit qui fait naître une émotion
irrésistible. Vive Capadose et vive Modou, magnifique écrivaine.

R : Grand merci Zénobie et contente de ton retour ! (Bouaich, son prénom
c'est Makhlouf). Je croyais n'avoir pas réussi à conserver mon écriture dans
cette histoire. Comme quoi on ne sait pas ce qu'on produit quand on écrit.
Bizarre.
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CHRONIQUE : LE MAITRE ET SON CHIEN
De Thomas Labat

Le critique professionnel est un chien d'agrément. Le chien de
chasse, s'il avait un métier d'homme, porterait plutôt l'insigne au
collier, comme chacun sait. Ne voyez là aucun mépris : j'adore ces
braves bêtes... Les chiens, c'est-à-dire. Les critiques ne sont ni
braves ni bêtes ; on a rarement envie de leur gratter les oreilles,
bouchées, cireuses et velues qu'elles sont ou emperlouzées (certains
sont des chiennes) ; de plus, ils ont souvent le charme mutin du
terroriste en chambre ou du banquier Texan. Mais voilà : le rapport
du critique à l'artiste est celui du chien au maître. D'abord, une
vérité désagréable : c'est le maître qui nourrit le chien, non l'inverse
(sauf si le maître apprend au chien des tours).

Car voyez, le maître lance au dogue une balle.
Certains clébards se contentent alors de se coucher, d'appuyer

leur truffe sur leurs pattes étendues et de pousser une sorte de
soupir, accompagné d'un regard lourd qui semble dédaigner un jeu
si futile. D'autres, au contraire, bondissent sur la pauvre balle,
l'attrapent au vol, la secouent entre leurs mâchoires, la
déchiquettent en grognant et laissent le cadavre effiloché sur la
pelouse du jardin. Ils expriment ainsi, faute de facteur à conspuer
ou de chat irakien à torturer, leur agressivité naturelle. Passons sur
les chiens qui coursent la balle, attendent sagement qu'elle aie fini
ses rebonds pour la prendre délicatement et la déposer, baveuse,
aux pieds sacrés du maître. Trop bien dressés pour être honnêtes,
ceux-là.

Mais parfois, le chien s'amuse lui aussi, tout autant que le maître,
il fait semblant de ramener, puis esquive la main tendue, la lâche et
la reprend, cette balle, dans la main même qui croyait tenir; alors
un dialogue naît, à jeu égal. C'est ce rapport-là qu'on aimerait voir
s'installer entre un artiste et un critique.
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SOLUTION DU MODOKU

L O S E C G X A I

C X E A O I G L S

G I A S X L E O C

E L X I A C S G O

S G O X L E C I A

A C I O G S L E X

O E C L I X A S G

I S G C E A O X L

X A L G S O I C E

Aviez-vous trouvé?
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PIEUX MENSONGE
Guy Leclerc-Johanny

Un jour je la vis vieille en partie édentée
qui suivait à pas lent un funèbre cortège
une canne à la main, les ans l’ayant voûtée
Ses cheveux clairsemés étaient couverts de neige

Sans l’avis d’un ami je ne l’eus reconnue
Tant elle avait changée de corps et de visage
Elle était si jolie lorsque je la vis nue
Quand elle avait vingt ans et que j’avais son âge

J’attendis près d’une heure assis sur une pierre
Avant de la revoir sortir du cimetière
J’hésitais un moment à lui dire un bonjour
le lieu ne se prêtant guère à un long discours

A la revoir ainsi comme au bord du naufrage
Je fus pris un instant d’un bien mauvais présage
Mais ayant pris sur moi et regardé ma montre
Pour minuter le temps, j’allais à sa rencontre

Bonjour chère Ophélie
Tant d’années ont passé sur nos enfantillages
toujours aussi jolie
et puis je continuai mes compliments d’usage

Elle avait commencé son année de veuvage
Et se trouvait bien seule en sa grande maison
Si tu veux je t’invite à prendre le breuvage
Que je t’avais servi pendant la venaison
Je ne pus refuser pareille invitation
Tant elle était venue d’une façon gentille
Mais j’étais pris au piège et tint lieu de béquille
Jusque dans son salon. J’avalai la potion
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LA CELLULE
Eric Dejaeger

Derrière moi, la porte se referma avec un bruit épais, à la fois sourd et
métallique.

La clé fit jouer l'énorme mécanisme de fermeture.
Le judas s'ouvrit avec un murmure de charnières bien huilées.
— Bon séjour !
Dans mon dos, le petit rectangle de métal revint silencieusement à sa

place, un léger clic puis plus rien.
Devant moi, une pièce rectangulaire, environ trois mètres de large sur

quatre de long. Dans le mur du fond, une fenêtre à croisillons de béton
garnis de blocs translucides dont un seul, percé de trous, laissait un
semblant de passage à l'air. De part et d'autre de la "fenêtre", plaquées
contre les murs, des couchettes superposées. Au milieu, une petite table et
quatre tabourets fixés au sol. À gauche de la porte, une cuvette de W-C
dans un état douteux. Pas de planche. Pas de papier. Pas à première vue. À
droite, un petit évier crasseux. Assis à la table, un homme. Installés sur les
deux couchettes du haut, deux autres. Aucun des trois n’avait relevé la tête
ni ne faisait attention à moi. Le type assis à la table portait le pantalon
réglementaire et une chemisette blanche défraîchie. Son crâne était
complètement rasé et son oreille visible – la gauche – s’ornait de plusieurs
anneaux. Ses bras étaient couverts de tatouages pas trop réussis dont un
immanquable MORT AUX MATONS grossièrement tracé. Il faisait une
patience avec des cartes graisseuses.

En haut à gauche, un type grassouillet vêtu en tout et pour tout d’un
caleçon bleu, lisait un S.A.S. La plante de ses pieds n’était pas un exemple
de propreté. Son visage m’était totalement masqué par son livre. De l’autre
côté, un petit gars était assis, jambes ballantes. Il portait également le
pantalon réglementaire. Son torse était tout en muscles, sans la moindre
parcelle de graisse. Ses cheveux longs, tirés en arrière, étaient rassemblés
en une queue de cheval. Il se nettoyait méticuleusement les ongles avec un
cure-dent. La pièce sentait l’air vicié, un mélange de pieds sales, de
transpiration, de mauvais pets, d’urine. Près du W-C, trois photos de
femmes nues n’arrivaient pas à donner à l’endroit une impression de
paradis terrestre.

C’était ce que j’avais voulu. Et obtenu.
— Salut !
Pas de réponse.
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— D’accord pour faire le quatrième à la belote !
Pas plus de réponse. Je fis trois pas et déposai mon léger paquetage sur le

lit de gauche, en face de Chauve.
— Ça, c’est mon pieu.
Enfin une réplique ! Chauve n’était pas muet ! Je repris mes affaires et les

déposai sur l’autre lit inoccupé.
— Ça, c’est le mien, dit Torse-Nu sans cesser son grand nettoyage.
— Et celui-ci, c’est le mien, ajouta bêtement Grassouillet en abaissant son

bouquin.
Il avait le cheveu rare et le visage bouffi. La peau trop rose et les yeux

porcins. Vraiment typé. Il se replongea dans sa littérature de cellule.
— Si je comprends bien... dis-je en levant les yeux vers Torse-Nu.
— Nan, tu piges que dalle ! Ici, c’est la chambre d’amis, dit-il sans

m’accorder un regard.
— Et je dors où, moi, alors ?
— Par terre ! ricana Chauve et il ponctua ses paroles par un jet de glaviot

qui manqua la cuvette de dix bons centimètres.
— OK, c’est bon, on va pas s’énerver pour si peu.
Je repris mes maigres biens, contournai la table et m’assis par terre, le

dos contre le mur du fond, mon sac me servant d’accoudoir. Le directeur
m’avait promis qu’ils ne sauraient rien de ma situation.

Malgré cela, comme entrée en matière, ce n’était pas le pied.
Puisque mes compagnons n’étaient pas à parler pour le moment, je

décidai de me taire également. Pour ce qui était de prendre patience, j’étais
au top-niveau.

J’allongeai les jambes en prenant bien soin de ne pas effleurer les pieds
de Chauve. Je fermai les yeux et demeurai immobile. La situation ne
pouvait que s’améliorer. On m’avait pris ma montre et, pour me rendre
compte de l’écoulement du temps, je me mis à compter mentalement les
secondes. La cellule baignait dans le calme complet. Comme seuls bruits
perceptibles, j’avais le choix entre les cartes de Chauve et les pages
tournées de Grassouillet. Torse-Nu aurait aussi bien pu ne pas être là. Une
mouche aurait pété que j’aurais pris ça pour un éternuement.

Je comptais. Sans le moindre mouvement. J’en étais dans les deux mille
cent lorsque...

Quand je rouvris les yeux, les trois autres étaient attablés et mangeaient
tranquillement leur souper. Je pus à peine esquisser le mouvement de me
lever que mon plateau, poussé violemment par Grassouillet, m’atterrissait
sur la poitrine, son contenu se renversant sur ma chemise et mon pantalon.
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Heureusement que mon souper avait eu le temps de refroidir. J’avais
voulu goûter à l’enfer et j’étais en plein dedans.

Je ne dis rien, repris ma position première, remis dans le plateau ce qui
ne s’était pas répandu par terre et mangeai tranquillement avec les doigts.
Je crevais de faim.

Quant à Grassouillet, s’il cherchait la bagarre, c’était raté. Question
patience, j’étais au top-niveau.

Une fois partiellement rassasié, je récupérai un maximum de ce qui
jonchait le sol en béton brut et déposai doucement le plateau sur la table.
J’enlevai ma chemise et m’en servis comme d’une serpillière pour nettoyer
par terre. Je la roulai en boule et l’enfonçai dans mon sac.

Les plateaux repartirent par le guichet de la porte. Chacun retourna à ses
activités : Grassouillet à son livre, Chauve à ses cartes et Torse-Nu à ses
pensées. J’avais repris ma position première. Faute de pouvoir me lancer
pour l’instant dans une autre activité, je me remis à compter les secondes...
4728... 4729... 4730... 4731...

— Time ! dit Grassouillet en refermant son livre.
Chauve rangea ses cartes, Torse-Nu ses pensées et ils s’installèrent sur

leurs couchettes respectives. Quelques instants plus tard, sans prévenir, le
plafonnier s’éteignit.

Dans l’obscurité la plus complète, je cherchai la position la moins
inconfortable pour me préparer à cette nuit qui s’annonçait pénible.

Le judas s’ouvrit et un mince pinceau lumineux balaya la cellule pendant
quelques secondes avant de disparaître. Que je dorme par terre ne semblait
pas tracasser le gardien. Vu ma situation, le directeur avait dû lui dire de
ne pas s’occuper de moi.

Noir d’encre. Silence total à part l’un ou l’autre grincement de sommier.
Je ne les entendis pas arriver. Ils me tombèrent dessus sans que je puisse
réagir. On m’enfonça dans la bouche ce qui devait être une paire de
chaussettes sales. On me mit debout. On abaissa mon pantalon et mon slip.
On me coucha sur la table en m’y maintenant solidement. Puis il y eut, au
niveau de l’anus, une sensation terriblement désagréable.

J’avais voulu passer quelques jours en prison afin de me documenter
pour l’écriture d’un roman. Je devrais probablement inventer les dialogues
mais je ne manquerais pas de matière... Patience !


