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Chers amis,

« C'était il n'y a guère plus de dix ans – je hais les anniversaires –

lors d'une soirée qui avait pour prétexte quelques quadragénaires

pressés de prendre à témoin la société de leur vieillissement. »

Ainsi pose le cadre un auteur déjà lu dans ces recueils, Denis

Soubieux, dans un texte où l’on retrouve cet humour abrasif :

« Pique et Pique et Anagramme ». Puis un court poème de Guy

Leclerc-Johanny, « Manon », parce que la poésie n’occupe en

général que trop peu de place dans les textes dits « de genre » ; et

aussi parce qu’on aime la malice coquine de ces quelques vers.

« L’Appel » de Jean-Louis Monod est un récit classique, solidement

charpenté, de ces récits dont on ne se méfie pas assez car il est

toujours possible qu’ils nous sautent à la figure. PVial, déjà lu dans

ces pages, donne ici un « Veilleur de Manhattan » où l’on retrouve

son univers habituel, mélange de confusion, d’expressionnisme et

d’une larme de perversité. Thomas Labat clôt ce recueil avec « La

Boite En Fer ».

A bientôt pour de nousvelles aventures !

L’équipe de nousvelles.com
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PIQUE ET PIQUE ET ANAGRAMME
Denis Soubieux

Me voici –comme on dit quand on veut jouer au fanfaron–
entre les mains de la Faculté. En bien sale état. Je ne vais pas vous
infliger l'inventaire des séquelles de mes abus décennaux. Une
encyclopédie médicale y suffirait à peine : plongé dans les
prémices d'une cécité prémonitoire, amputé de la plupart de mes
orteils, amaigri, gangrené, les organes usés, intoxiqués, en bout
de course… Pour dire vrai, mes jours –– si je peux encore en
parler au pluriel – sont comptés. N'allez pourtant pas croire que
je cherche votre compassion. Vous ne me devez rien. Et je ne dois
rien à personne. Ne cherchez aucune morale à ce récit. Aussi,
vous me permettrez d'employer ce ton un peu désuet, sachant
que cela sera, sans doute, mon ultime plaisir : confier à ce
microphone ce que mes doigts sont devenus incapables de
transcrire.

Disons, pour commencer : il était une fois… Cette formule
doit introduire, en toute logique quelque personnalité attachante.
Bernique ! C'était il n'y a guère plus de dix ans – je hais les
anniversaires – lors d'une soirée qui avait pour prétexte quelques
quadragénaires pressés de prendre à témoin la société de leur
vieillissement. Chacun et chacune s'accrochait à sa coupe de
champagne. C'était rempli de notables. De médecins surtout.
Mais cools : des bobos ! Qu'est-ce que je fichais là ? Hors ce
microcosme, nous étions assez peu nombreux, relations anciennes
ou atypiques, invités à cette réception. C'était début mai, il y a dix
ans. Il faisait particulièrement froid. Nous en avons discuté avec
un convive-météorologue. Il fallait bien trouver des sujets de
conversation convenables. Quelqu'un avait évoqué les "Saints de
Glace". Saison oblige, surtout s'il fait froid. Le météorologue était,
comme il se doit, intarissable à ce sujet : il avait fait une étude,
pour sa thèse, sur les dictons et tous les saints du calendrier. Il se
prénommait Patrick :
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- "Mamert, Pancrace, Boniface sont les trois saints de glace, mais
saint Urbain les tient tous dans sa main." Du moment que ça rime,
pourquoi pas ? En fait, ces trois saints avaient été placés dans
cette zone du calendrier pour protéger les cultures du froid
fréquent à cette période. Au départ, ils s'appelaient Médard,
Pancrace et Servais. Même si Servais laisse sa place à Gervais, la
rime est plus riche avec Boniface. Ils ont été remplacés au concile
de 1960 par Estelle, Achille et Rolande… qui ne riment plus du
tout. Et si on veut remonter encore plus loin, lors de la réforme
du calendrier, en 1582, on s'y perd complètement : dix jours ont
alors été supprimés en octobre pour tenir compte de l'exactitude
de la rotation de la terre et la fête de Pâques a été déplacée de
plusieurs semaines. Quoi qu'il en soit, l'observation scientifique
des relevés de températures depuis 1946 ne fait apparaître aucune
particularité sur cette période. Donc, s'il fait froid aujourd'hui, il
est inutile d'incriminer quelques saints qui ne figurent même plus
au calendrier…

Quelqu'un qui n'avait sans doute pas bien compris le sens
de l'explication crut bon de relancer, sur le sujet, la polémique :
- Pour les saints de glace, peut-être, mais pendant la lune
rousse…
Il fut interrompu par le passage d'un plateau de petits fours,
bourrés de crèmes douceâtres et luisants de glaçage. Je déclinais
la proposition. Dans ce type d'assemblée, il y a toujours
quelqu'un pour insister lourdement ("Allez-y, servez-vous, ça ne
peut pas vous faire du mal" ; "Mais si, justement, ça peut me faire
du mal, c'est pour cela que je préfère éviter…"). Si je m'étais tu –
ce qui est plutôt mon habitude dans ce contexte – peut-être
aurais-je échappé à la folle mécanique qui devait me broyer dix
ans plus tard. J'ai cru bon de me justifier :
- "A la saint Pancréas, pas de sucre glace" : c'est un proverbe
diabétique…
Et c'est là que mon histoire débute vraiment. Il fit son entrée en
scène avec une évidence indiscutable à peine avais-je terminé ma
phrase. Vêtu d'un élégant costume trois pièces, pochette et tout,
une barbiche impeccablement taillée, il vous fixait de son regard
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d'un bleu presque métallique. Impossible de le voir sans
remarquer son style distingué et désuet à la fois : un dandy dans
une soirée mondaine, pourtant, quoi de plus naturel ? Etait-il
resté en retrait et depuis combien de temps ? Or, j'étais sûr de ne
pas l'avoir croisé de toute cette soirée. Peut-être, simplement,
venait-il d'arriver mais avec quel indélicat à-propos, qui ne collait
pas avec son allure, m'aborda-t-il :
- Docteur Fuclier, je suis diabétologue.

Et, joignant le geste à la parole, il me tendit sa carte, un
bristol de belle qualité avec des caractères gothiques légèrement
en relief. La classe ! Au lieu de simplement lui répondre, de
marquer de la gratitude pour l'intérêt qu'il avait porté à la vacuité
apparente de mon propos, je passais et repassais le gras de mon
pouce sur la carte comme pour en vérifier la bonne tenue de
l'impression. Sortant de ma stupeur, et pour tout dire, un peu
honteux de mon attitude, je tentai de le remercier tout en
refermant la conversation :

- Je suis suivi au CHU et ça se passe bien. Je vous remercie
mais je n'ai pas de raison de changer de médecin…

- Oui, bien sûr, je comprends. Gardez pourtant ma carte.
Outre que ça me ferait plaisir de vous revoir hors de tout contexte
médical, cela ne vous engagerait à rien qu'on en discute. Vous
pourriez être surpris. Je suis en mesure de vous proposer une
alternative originale. D'ailleurs, j'ose à peine appeler ma méthode
un traitement tellement elle sait se faire oublier.

Comme s'il avait senti ma réticence, par délicatesse ou autre
prévention professionnelle, à peine le quidam eut-il achevé son
offre qu'il disparut. Je ne le revis plus de la soirée. Parti comme il
était arrivé, je ne sus – pour ne pas l'avoir demandé – par quelle
relation il avait été invité. J'étais resté planté là, sa carte à la main,
réprimant mon besoin de lisser encore les aspérités de la
typographie, captivé par la chaleur du graphisme :
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Docteur Bélial FUCLIER
Diabétologue- endocrinologue
13, rue des Géhennes
Consultation tous les jours
Sans rendez-vous.

Je savais que jamais je n'irai le consulter. Pour les raisons
que je lui avais données – que pouvait-il me proposer mieux que
la prochaine insuline à venir sur le marché ? – mais aussi pour sa
suffisance qui m'eût fait craindre embrouilles et charlatanisme. Je
rangeai la carte dans mon portefeuille avec les autres cartes de
réduction, de la boulangerie, du coiffeur et de la papeterie, toutes
choses auxquelles je n'ai jamais prêté grand pouvoir. Je me laissai
servir une nouvelle coupe de champagne et circulai, prenant un
air détaché, ne me mêlant à aucun groupe de discussion.

Et je me disais que le diabète est sans doute l'affection la
plus intelligente qui soit : suffisamment d'insuline pour ne pas
avoir trop de sucre, assez de sucre pour ne pas sombrer dans
l'hypoglycémie. Rester toujours, en toute conscience, sur le fil du
rasoir. C'est dans cette toute conscience que se trouve la plus
value de la maladie. Avoir le contrôle d'une partie de sa
machinerie biologique, voilà qui peut paraître enviable. Il suffit
d'apprendre à vivre en funambule : une maladie d'artiste de
cirque. Par moment, on en vient à oublier le fil qui trace le
chemin. Il importe simplement de rectifier la marche de proche en
proche. C'est l'écart maîtrisé, l'embardée apparente du clown, du
virtuose, avec, entre les mains, tous les éléments de l'équilibre.
Tout ça rythmé au fil des jours, des mois et des années par une
liturgie païenne et médicale : une goutte de sang confiée à une
petite machine, un glucomètre, vous donne le verdict. Au gré des
progrès technologiques, la goutte s'amenuise et le résultat
s'affiche de plus en plus rapidement. C'est ainsi que l'espérance
de vie du diabétique peut être supérieure à celle de l'individu
moyen. Pour peu qu'il en ait la volonté. A l'inverse, le saut dans le
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cuivre rutilant ? En dépit de la synergie escomptée par de telles
concentrations, Fuclier était venu s'enterrer au fond de cette cour
d'immeuble antédiluvien. Je n'eus guère le loisir, m'avançant
dans la ruelle, de me demander comment, diable, j'y trouverais
un numéro 13 : une plaque de cuivre, explicite, me guida vers une
entrée :

Docteur B. Fuclier

Diabétologue- endocrinologue

Consultations sans rendez-vous

3ème étage gauche.

Le hall, malgré son aspect vieillot, était plus propre que ne
le laissaient présager les abords du bâtiment. L'escalier de pierre
était affaissé sur le milieu. On y sentait la lourdeur des pas
répétés incrustée dans le tuffeau. Une boule de verre massive
ornait le départ de la rampe. Comment un tel immeuble avait-il
pu survivre en l'état dans ce quartier ? D'autant que tout laissait
penser qu'il était inhabité : pas de nom sur les boîtes à lettres, pas
de sonnette aux paliers, rien qui puisse témoigner d'une présence.
Je poursuivais cependant mon ascension vers le troisième étage
avec une pointe d'appréhension. Passé le troisième palier,
l'escalier se rétrécissait vers un ultime étage qui conduisait sans
doute à d'anciennes chambres de bonnes et s'ouvrait sur un puits
de lumière. Sur la porte gauche, une copie conforme de la plaque
fixée à l'entrée du bâtiment soulignée de deux recommandations :
"Entrez sans frapper" et "Merci de patienter". Le cabinet s'ouvrait
sur un petit vestibule. En face : "Privé". Vers la droite, un couloir
conduisait à un petit salon, porte ouverte, qui, manifestement,
servait de salle d'attente : fauteuils, table basse recouverte de
revues… Je m'y installai. Les fesses posées sur le bord du fauteuil
faisant face à l'entrée, prêt à me relever au moindre signal, un
silence cotonneux envahit la pièce. Je tendais l'oreille, retenant
mon souffle, attentif au moindre craquement, au plus petit
chuchotement. Même derrière le plus épais capiton d'un cabinet
médical filtre toujours quelque bruit d'instrument, de toux ou de
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voix. Ici, rien. Jusqu'au bourdonnement de la rue qui avait
disparu. Une fenêtre aux rideaux vieillots donnait sur une cour
intérieure. Ceci expliquant sans doute cela. Au mur, sur un fond
de papier peint antique était affichée, à nouveau,
l'injonction : "Merci de patienter, le docteur va vous recevoir". Il
est vrai que je venais de décider que j'avais tout mon temps. Je me
penchai pour prendre une des revues qui s'empilaient sur la table
quand je constatai qu'elles n'étaient pas de toute première
jeunesse et surtout qu'elles étaient recouvertes d'une couche de
poussière du plus mauvais effet. Quelques livres, richement
reliés, dont les titres largement passés étaient devenus illisibles,
attirèrent mon attention. Au hasard de ma lecture, je tombai sur
des passages tous plus surprenants les uns que les autres : "
Parfois, la nuit, quand un orage menace, on voit s'avancer sur la
route de Mittelbergheim à Barr, un carrosse qui roule lentement.
Si vous approchez, vous voyez que les chevaux sont des chevaux-
squelettes et que le cocher tient à la main un large couteau. Le
carrosse dégoutte de sang. A l'intérieur, un homme est assis et il
tient sa tête sur ses genoux : pour effrayer les passants attardés, il
la leur tend par la portière…" (1)
Ou, plus loin : " Les ermites qui goûtent l'enfer sur terre :
quelques uns se livrent à d'épouvantables macérations, l'un est
assis sur un galet chauffé au feu qui donne à sa chair une odeur
de roussi ; un autre se tient dans un four, et tous les deux agissent
ainsi pour s'habituer au feu de l'enfer. Ils demandent aux
personnes qui viennent les voir de les crucifier, puis de les
enduire de poix, et de les brûler, ou bien de leur arracher les
ongles, de leur crever les yeux…" (1)

C'était là une littérature bien déconcertante pour un cabinet
médical, même si cela avait l'insigne avantage d'éviter les
sempiternels "Paris-Match" et autres "Point-de-Vue-Image du
Monde" qui affligeaient, d'ordinaire, les salles d'attentes. Alors
que je reposais le livre, un petit bruissement attira mon attention
vers le couloir. Je vis s'avancer Fuclier. Toujours aussi classe.
- Je viens juste de rentrer, hier, après une absence prolongée.
Comme vous pouvez en juger, le ménage n'a pas été fait depuis
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quelques temps. Dommage que vous soyez venu, justement,
aujourd'hui… Mais peu importe, je suis ravi de vous revoir. Je
vous en prie, entrez !"
Il s'effaça pour libérer le passage vers l'entrée de son cabinet, me
guidant d'une main ferme et chaleureuse posée sur mon épaule.
Asseyez-vous.
Je n'avais vu aucun patient quitter le cabinet et je doutais même
que le docteur Fuclier ait beaucoup de clients. Il referma la porte
et contourna un énorme bureau de style notarial Henri II pour
aller s'y installer. Derrière lui, dominait toute sa science – codex et
autres pharmacopées, lourds ouvrages reliés peau – qui ne
parvenait pas à faire ployer les rayons d'une bibliothèque
massive.
- Alors, votre diabète vous pèse et vous vous êtes dit que le bon
docteur Fuclier pourrait vous alléger le fardeau ?
- Non, ce n'est pas ça. J'ai retrouvé votre carte dans mon
portefeuille et comme je passais dans le quartier, j'ai eu idée de
faire un crochet pour vous saluer…
- Eh oui, le quartier ! … Même si c'est une notion assez
mouvante…

Il resta quelques secondes, songeur, avant de reprendre :
- … Mais l'important, c'est que vous m'ayez trouvé. D'ailleurs,
quand on a besoin de moi, je ne suis pas trop difficile à trouver.
Alors, comment se passe votre diabète ? La faculté et les
biotechnologies vous apportent-elles toujours toute satisfaction ?

Je sentis l'ironie de son propos et choisis, par prudence, de
rester sur un terrain clinique :
- En fait, je ne venais pas pour une consultation, je n'ai apporté
aucun de mes résultats biologiques…
- Oui, oui, je vous entends bien. Mais il ne s'agit pas de cela. Je
voulais vous parler des contraintes, des frustrations… Quand
bien même la médecine pouvait vous donner l'éternité, quel
plaisir pourriez vous en tirer ? Ne jamais vous resservir autant
que vous le souhaiteriez ? Du foie gras avec le petit vin moelleux
qui va avec ? La nougatine, la mousse au chocolat… quoi d'autre,
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vous ferait vraiment plaisir ? Multiplier les contrôles sanguins, les
injections, respecter les horaires, le voilà votre lot quotidien…
- Ce n'est, honnêtement, pas si contraignant que vous le dites.
D'ailleurs, avec l'habitude, on peut presque réussir à l'oublier.
- Ne me faites pas rire. Vous voudriez me faire croire qu'avec
quatre injections, sans compter les multiples contrôles quotidiens,
vous êtes apte à oublier pendant plus de deux heures d'affilée que
vous êtes diabétique ? Dès que vous portez le moindre aliment à
la bouche vous en calculez l'apport glucidique. Et ces hématomes
disgracieux sur le ventre, les bras, les cuisses, le bout des doigts
criblé comme une passoire…. Est-ce vraiment ce que vous
appelez une vie libre ?
- Vous pouvez ironiser.... Vous savez aussi bien que moi que la
meilleure manière de vivre cette maladie est de l'accepter. Et
comme il n'existe pas d'autre thérapie que les injections
d'insuline, l'alternative est simple…

J'avais compris, à peine avais-je prononcé cette dernière
phrase, que je venais de mordre à son hameçon. Pire, il savait que
je venais de comprendre.
- Ce que je vous propose, ce n'est pas un autre, un meilleur
traitement. C'est la fin de votre maladie, reprendre une vie
normale. Mieux que normale : aucun abus ne saurait plus vous
mutiler. Vous pourriez jouir de la vie sans aucun risque, sans
entrave.

Je ne comprenais pas ce qu'il me proposait.
- Ne cherchez pas à comprendre. Le pourquoi, le comment, j'en
fais mon affaire. Je sais que vous êtes plutôt rationaliste. Je ne
vous ennuierai donc pas avec des notions et un discours qui vous
sembleraient abscons et qui risqueraient de vous éloigner de ma
proposition. Vous n'avez que faire d'abstractions comme l'éternité
et autres foutaises mystiques. Aussi, je ne vous propose que le
présent, un présent qui durerait une vingtaine d'années pendant
lesquelles vos abus vous seraient, si je puis dire, décomptés
ailleurs que dans votre corps. Vingt ans sans injection, sans
contrôle, sans suivi médical. Vingt ans d'insouciance.
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- Et le prix de cette consultation ? Simple question de curiosité qui
n'a rien à voir avec de la mesquinerie. Je suppose que votre
proposition n'a pas de prix et n'entre donc pas dans la
codification de la sécu…
- En échange, vous me donnerez quelque chose qui, pour vous,
n'existe pas et n'a donc aucune valeur : il s'agit de votre
hypothétique au-delà. Oui, je sais, ce jargon vous irrite. Je peux
vous proposer, puisqu'en revanche vous avez l'esprit pratique, un
essai : nous nous revoyons au printemps prochain, disons mars-
avril, pour sceller définitivement notre convention. D'ici là, plus
d'insuline, plus de contrôle… Au début, bien sûr, vous serez tenté
de vérifier, vous aurez du mal à y croire, mais je vous assure que
vous vous y ferez très rapidement. Et ainsi, deux fois par an, nous
ferons le point.
- Et si j'accepte, qu'est-ce qu'il se passera dans vingt ans ? Nous
pourrons reconduire notre contrat ?
Ma question l'amusa beaucoup. Il partit d'un long rire cristallin.
- Un marché, c'est un échange, c'est du donnant-donnant. Et dans
vingt ans, mon pauvre ami, vous n'aurez plus rien à m'offrir. Pas
la plus petite fraction de seconde d'éternité. Dans vingt ans, vous
retrouverez tout ce qui vous aura été épargné pendant ce temps
et, je dois bien vous le dire, cela ne sera pas la part la plus
agréable du gâteau. En attendant, vous avez devant vous sept
mille trois cents jours de jouissance. Avouez que cela vaut bien de
thésauriser quelques fugaces désagréments en vue d'une
échéance qui demeure, dans tous les cas, inéluctable. Seule, la
date en reste, d'ordinaire, occulte.
- Donc, si j'ai bien compris, un délai de six mois devrait me
permettre de faire mon choix en connaissance de cause.
- Tout à fait. Néanmoins, vous me permettrez de prendre des
garanties pour le cas où je ne vous reverrais pas…
Puis, semblant retrouver son emploi de médecin :
- Vous avez apporté votre glucomètre ? Je suppose que vous ne
vous en départez jamais. Un petit prélèvement sanguin…

Il se leva pour sortir de sa bibliothèque un des registres
qu'il posa lourdement sur son bureau. Alors que je venais de
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déposer une goutte sur la bandelette de mon appareil, il ouvrit le
livre qu'il retourna pour me donner à lire un texte insane qui
empestait de vieilles superstitions et rédigé avec la même fonte
d'imprimerie que sa carte :

"Je promets au grand Fuclier – quel qu'en soit le libellé – de
l'indemniser dans sept mille trois cents jours de tous les trésors
qu'il me donnera en cas qu'il fasse en toutes choses ma volonté et
tout ce que ma tête pourra porter en foy de quoi je me suis signé.
" (1)
Et mon nom concluait le texte.
- S'il vous plaît, une petite goutte de sang. Oui, je sais cela désuet
mais c'est encore le plus sûr moyen de sceller un engagement.
Et, me prenant fermement la main à l'auriculaire de laquelle
perlait encore une goutte vermillon, il la guida à la verticale du
bas de la page, me laissant le soin de décider si j'allais y apposer
ou non mon hémoglobine. Ce que je fis.

Le glucomètre affichait une glycémie exagérément élevée :
le stress est malsain pour le diabétique, c'est bien connu. Bélial
Fuclier eut un petit sourire :
- Cette glycémie est déjà périmée : elle date d'avant notre accord.
Je ne vous demande cependant pas de me croire sur parole.

A mon doigt, une nouvelle goutte s'était formée. Je
renouvelai le test : la glycémie était parfaite. Il se leva pour me
raccompagner.
- Donc, on se revoit dans six mois. Il est inutile, je suppose, que je
vous fasse une ordonnance…

Content de sa plaisanterie, il se laissa aller à un petit
ricanement. Sans doute me fit-il sortir par l'arrière afin d'éviter
que je ne croise un de ses autres patients. Je ne reconnus pas le
couloir et me retrouvai place du Grand-Marché, à deux pas de
chez moi, sans vraiment comprendre quel chemin m'y avait
conduit.

Dois-je vous décrire le semestre qui suivit ? Vous dire
combien il est agréable de ne plus devoir se déplacer avec un
attirail de survie encombrant, retrouver une légèreté de chaque
instant ? Constater jour après jour que ce n'est pas un rêve ?
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Comment m'eût-il été possible, après ces six mois, de refuser
vingt ans de quiétude et de délectation sans borne ? D'autant que
l'objet de l'échange m'avait été une parfaite abstraction, la
subtilisation parfaitement insensible. J'aurais été prêt à ajouter
dans la balance autant d'éléments du même acabit que
nécessaires : mon ombre, que sais-je, mon reflet dans les
miroirs… Je serais même allé jusqu'à l'extraction à vif d'une dent.
Ce ne fut pas nécessaire.

Et c'est l'esprit serein que je me rendis chez le docteur
Fuclier, le 13 mars suivant. Sans état d'âme : j'acceptais sans autre
discussion les dix neuf années et demie convenues. Mieux : je me
les tenais pour acquises.

J'eus quelques difficultés à retrouver du premier coup la
rue Géhenne. Ma mémoire la situait plus bas, dans la rue
Nationale. Plus étroite, aussi. L'immeuble avait été rénové en
partie. L'entrée était plus lumineuse ainsi que la cage d'escalier
sans que j'en puisse expliquer la raison – un effet de la lumière
printanière ? – : même peinture vieillotte, mêmes huisseries
vétustes sur les paliers…
La salle d'attente était moins poussiéreuse. Cependant, les
lectures en étaient aussi moyenâgeuses. Je retrouvai le livre que
j'avais feuilleté la fois précédente. A peine l'avais-je reconnu, le
docteur surgit de son cabinet et m'invita à le suivre :
- Vous m'avez l'air en pleine forme. Y suis-je pour quelque
chose ? Je vous en prie, entrez…
Son cabinet avait été légèrement remanié, allégé. Les lourds
registres trônaient toujours en bonne place derrière lui sur des
étagères encadrant un grand miroir. Quelques pots contenant des
crayons et divers menus objets que je ne parvenais pas à
identifier, occupaient son bureau.
- Comment dois-je interpréter votre visite ? Je suppose que vous
n'avez pas eu à vous plaindre des dispositions de notre contrat au
cours de ces derniers mois.
- En effet, j'ai eu toutes les raisons d'apprécier ma nouvelle vie. Je
ne m'en suis pas privé et compte bien continuer pendant les 19
années et demi à venir.
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Il en est de même pour votre soi disant maladie. Puisque vous
admettez, apparemment, ce tour de passe-passe, vous devriez
accepter tous les autres. Mais, qu'importe, je ne suis pas là pour
vous convaincre de je ne sais quelle philosophie. Je suis là pour le
commerce et c'est déjà beaucoup !

Ainsi, je le revis chaque semestre, une semaine avant
chaque échéance, pour un contrat que nous renouvelions presque
tacitement. Mais quel choix avais-je, arrivé à ce stade ?

Et c'est la semaine dernière, près du dixième anniversaire
de ma première consultation, que je compris l'arnaque, qu'il me la
signifia avec un aplomb digne de son engeance :
- C'est la dernière fois, si j'ai bien calculé, que nous nous voyons
ici.
- Comment ça ? Vous m'aviez promis vingt ans et cela n'en fait
que dix…
- Je n'y comprends rien aux années. Si j'ai dit "vingt ans", c'était
sans doute pour reprendre vos propos. Nous étions convenus de
sept mille trois cents jours. Personnellement, je ne dors jamais. Si
vous n'aviez pas utilisé la moitié de votre temps à dormir, vous
auriez bénéficié effectivement des sept mille trois cents jours : "Six
mois de jour et six mois de nuit font pour le diable un an plein".
Pour nous, le jour va de six heures du matin à six heures du soir.
Et il y a un autre jour qui va de six heures du soir à six heures du
matin… Allez plutôt profiter de votre dernière quinzaine ou, à
votre gré, d'en faire une semaine…

Je ne me souviens pas qu'il m'ait reconduit ni salué. Je me
retrouvai dans la ville, les oreilles encore remplies de son rire.
J'employai ma dernière semaine à faire ce que chacun de vous
aurait fait : tenter de récupérer son dû. J'errai, un bidon d'essence
à la main, cherchant une rue introuvable, mettre la main sur les
registres, sans savoir si le brasier que j'y allumerais me sauverait
ou me précipiterait encore plus avant dans les limbes de l'autre
fournaise. Du moins, avais-je l'espoir altruiste de mettre un coup
d'arrêt aux mystifications du Docteur Fuclier. Altruiste ? Moi-
même, je n'y croyais pas. Il s'agissait tout simplement de
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vengeance, de la plus stupide et animale vengeance qui soit. Et
cette vengeance m'est restée sur l'estomac.

Me voici avec les séquelles de cette maladie que j'ai ignorée
dix années durant. Rien ne m'en n'a été épargné. Alors que je vais
clore l'enregistrement de ce récit, même si la tentation d'épiloguer
m'est grande, je vous laisse à votre propre morale. Simplement, si
vous croisez cet individu, peut-être saurez vous le reconnaître,
quel qu'en soit le libellé. Peut-être saurez vous l'éviter. Peut-être
saurez vous conclure un meilleur marché. Peut-être saurez vous
le renvoyer à sa propre fournaise.

Mais j'en doute. Et le doute reste, aujourd'hui, mon ultime
douceur. Et sans l'éternité devant moi pour m'en rassasier.

(1) Inspiré plus ou moins librement de Claude Seignolle ("Les évangiles

du diable", Editions Pierre Belfond, 1967).

Vos Commentaires

Fergas. :

Une histoire Faustienne s’il en fut ! On tremble d’être le jouet d’un tel pacte.
L’écriture maîtrisée rend l’histoire encore plus accrochante. Ce n’est pas pour
rien que l’auteur cite Claude Seignolle, dont il semble être un disciple.

Fabien L. Gandon :

J’aurais préféré quelque chose de nouveau comme les premières lettres de son
titre qui seraient les seules à résister à l’usure « DIABétologue – LEgiste ».
J’aurais aussi aimé que vous exploitiez plus la dualité et l’ambiguïté de la
goutte de sang pour l’analyse et pour le pacte.
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MOT DOKU

Cette grille se compose de 9 carrés de 3 par 3 cases appelés
régions. Il suffit de compléter celles-ci afin que chaque ligne,
chaque colonne et chaque région contienne tous les lettres une seule
et unique fois pour laisser apparaître le mot mystère...

Indice : pays des ballons rouges

E S
B L

L E O

B D O E I
R

A

O S
R I L D

B E L

Solution page 38
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L’APPEL
Jean-Louis Monod

Il était minuit moins le quart quand un des deux hommes
qui s’abritaient sous l’auvent du cinéma quitta son compagnon
silencieusement, suivant un accord tacite. Il releva le col de sa
gabardine et, baissant la tête, traversa la rue étroite, enjambant les
deux ruisseaux bouillonnants qui la bordaient. L’orage avait éclaté
il y avait seulement une demi-heure, mais il était d’une rare
violence. Déjà trempé bien qu’il n’eût parcouru qu’une vingtaine de
mètres à découvert, il s’engouffra dans une cabine téléphonique
dont il referma la porte rapidement, s’isolant soudain dans un
silence relatif qu’il apprécia. Insensible à la chaude moiteur de l’air
confiné, il s’adossa à l’une des parois de façon à faire face au Rex

d’où la foule, après y avoir été chercher abri, allait refluer dans la
rue une fois le spectacle terminé.

Il regarda sa montre encore une fois et sortit de sa poche un
jeton de taxiphone qu’il introduisit dans l’appareil, mais ne
décrocha pas l’écouteur. Il posa sur la tablette d’ébonite une photo
dont il connaissait tous les détails, puis alluma une cigarette et
attendit, enlevant de temps en temps du revers de la main la buée
qui opacifiait la vitre. Sur l’autre trottoir, son collègue lui fit un
rapide signe de la tête lorsque les premières personnes sortirent de
la salle obscure, puis il entra prestement dans une auto stationnée
au bas des marches du cinéma. Il s’installa au volant et sortit de sa
poche la même photographie, celle de l’individu qu’ils traquaient.

Assez vite, la foule devint plus dense, mais au lieu de se
déverser dans la rue comme à l’ordinaire, elle s’amassa à l’entrée,
hésitante, formant un rideau derrière lequel d’autres silhouettes
plus pressées s’impatientaient et finissaient par se répandre aux
extrémités de l’escalier. Ils le virent en même temps, après qu’il se
fût frayé un chemin entre les imperméables flottants enfilés à la
hâte devant les cascades tombant des gouttières débordantes, et les
parapluies presque inutiles brandis en tous sens. L’homme semblait
indécis quant à la direction qu’il allait prendre et finalement, se
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jetant à l’eau, il s’engagea sur la chaussée, la tête rentrée dans les
épaules.

Le clignotant lança le signal convenu avant que le véhicule
ne s’éloignât. Au même instant dans la cabine, un doigt nerveux
actionna le cadran…

- Il correspond au signalement. Il est petit et trapu. Brun
avec un commencement de calvitie au dessus du front. Il a des
sourcils épais et une petite moustache. Il porte des lunettes à large
monture… Il a un manteau de pluie foncé, bleu sans soute… oui,
d’accord. Norbert vient de démarrer, d’ailleurs… Oui, il s’est
engagé dans la rue du canal. J’y vais…

Sous l’effet de la morphine, la malade dormait, le visage
plus détendu où se lisaient cependant les récentes souffrances
maintenant apaisées… Mais pour combien de temps ?

Il se leva de la chaise qu’il n’avait pour ainsi dire pas
quittée de la journée, pour veiller sur sa femme. Laissant la porte de
la chambre entrouverte, il alla dans le salon et y alluma une
cigarette, la seconde depuis vingt-quatre heures. La pièce était plus
fraîche et il respira mieux tout à coup. Derrière les vitres battues
par la pluie, les éclairs se succédaient à un rythme affolant, animant
chaque objet d’une vie blafarde et spasmodique. L’atmosphère
chargée d’électricité contribuait à le rendre nerveux et il marchait
de long en large devant la fenêtre ou autour du guéridon, tirant
rapidement, à petites bouffées, sur ce qui n’était déjà plus qu’un
mégot.

Il était petit et assez gros. Son regard éteint par la tristesse,
fixait le vide au travers d’épaisses lunettes qui reposaient sous des
sourcils très fournis. Il avait un front haut et lisse qui se prolongeait
jusqu’au milieu du crâne où seulement commençait sa chevelure
noire et drue.

Les grondements du tonnerre le rendaient mal à son aise et
de noirs pressentiments l’assaillaient. Il s’était immobilisé dans le
fond du salon et faisait tournoyer d’une main crispée la cordelière
de son peignoir, tandis que l’autre mettait en boule un mouchoir
dans sa poche.
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La même voix résonna brutalement :
- Allô ! M’entendez-vous ?

Il poussa un soupir de soulagement et reprit :
- Oui, bien sûr ! Ah ! Bon ! C’est vous ? Ecoutez…
- Je disais, il y a du nouveau ! …

Le petit homme faillit reposer l’écouteur, de dépit. Il
tremblait de tous ses membres. Il passa une main sur son front puis
sur ses moustaches, désemparé :

- Comment çà ? Que voulez-vous dire ? … Le docteur est
sorti ? C’est çà ? Répondez ! …

- Oui, il est là à côté de moi !

- Ah ! Il est là… Alors dites-lui… ou plutôt, non, passez-le
moi, s’il vous plaît… c’est ma femme qui… ça irait mieux si…

- Non, il n’y a rien à faire… plus rien !

- Quoi ? Que dites-vous ? Je vous en prie ! … Faites
quelque chose… Il n’est pas… euh ! … Il est tout de même
possible que… je… euh ! … vous m’aviez dit que vous viendriez,
et…

- Non ! Vraiment ?

Il y eut un silence des deux côtés. L’homme était accablé. Il
ne savait que penser : Il appelait à l’aide son médecin et, loin
d’avoir un mot réconfortant, une réponse fraternelle à son appel de
détresse, on semblait se moquer de lui, faire la sourde oreille… Qui
donc, en cet instant de malheur, était assez cynique pour… La tête
lui tournait, mais il ne voulait pas abandonner la partie. Il allait
demander s’il pouvait redonner un médicament par voie orale…
L’un des antalgiques dont il disposait, mais il fallait qu’on lui
confirmât la dose… il avait été question de la diminuer, et même de
ne plus l’utiliser ce fichu… ah ! il ne savait plus… il était
malheureux :

- Croyez-vous que je puisse ? …
- Deux gouttes d’eau ! …

La voix l’avait interrompu et il ne se souvenait même plus
s’il avait eu le temps ou non de formuler complètement sa question.
Il y eut le déclic habituel suivi de la sonnerie obsédante qui reprit
comme avant. D’un geste là, épuisé moralement, il raccrocha et
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L’un des hommes pour qui sa mission était accomplie, se
dirigea vers le téléphone.

Les exclamations, les tasses entrechoquées, les
chuintements du percolateur et la musique du juke-box
emplissaient la salle. Il comprima son oreille gauche de sa main
libre pour étouffer tout ce bruit. Il avait l’impression de ne pas
arriver à se faire comprendre et sa voix métallique répétait :

- Il y a du nouveau ! … Allô ! M’entendez-vous ? … Je disais,

il y a du nouveau ! … Oui, il est là, à côté de moi… Non, il n’y a rie à

faire. Plus rien !

Son interlocuteur s’exclama :
- Mais bon sang ! Nous le tenons…
- Non ! Vraiment ?

- Je vous assure que c’est bien lui que nous avons coincé…
alors, c’est qu’il lui ressemble… comme…

- … Deux gouttes d’eau !

Vos Commentaires

Zalinsky1984 :

Le suspense a été tué mais bon la chute est quand même pas mal.
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LE VEILLEUR DE MANHATTAN
PVial

La nuit enveloppait les tours. Elle formait une bulle, qui reculait
devant la violence des éclairages. La nuit reculait devant les
immeubles badigeonnés de néons multicolores. Les images
défilantes ruisselaient sur les façades. La nuit observait le coeur
vibrant de la cité zébré par ses avenues rectilignes, surlignées par la
succession des mâts d'éclairage publics. La nuit fuyait pour se tapir
dans le retrait d'une porte cochère, d'une amorce d'impasse, d'une
cour.

New York déployait sa violence lumineuse, ses feux d'artifice que
l'oeil ne pouvait plus suivre, que l'oeil s'épuisait à comprendre. Les
façades des devantures débordaient sur les trottoirs en émettant le
feu roulant des flashs éblouissants. La lumière tombait en cascades
sur la multitude qui se pressait aux alentours de Broadway. La nuit
reculait devant les ondes puissantes de lumière. L'explosion
orgasmique de photons semblait atteindre son apogée au niveau de
Madison's Square.

Il y avait ceux qui passaient, ceux qui achetaient et ceux qui les
regardaient faire.

Au niveau du bitume le bruit devenait assourdissant, klaxons,
cris, tintements, sonneries, vrombissements, trépidations, musiques
hachées, saccadées, déformées, comme si les pales d'un hélicoptère
géant malaxaient l'air jusqu'à lui donner une consistance visqueuse
qui dénaturait l'écho en un mélange pâteux, sorte de maëlstrom
acoustique qui donnait envie de fuir vers d'autres lumières plus
douces, plus chaleureuses. C'était comme si des millions de
bouches hurlaient au ras de l'asphalte. Et comme si des millions
d'oreilles écoutaient sans rien comprendre. C'était un bruit
inaudible, un grondement de fond, chargé a bloc par des millions
de décibels.

Plus haut, dans les tours, dont la crête se perdait au-delà de
l'auréole de lumière, c'était presque le silence. Plus haut ne
parvenait que l'écho rassurant de la vie. La paix, l'observation
paisible de la cité. Il y avait des arbres accrochés aux parois de
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béton. Il y avait des parterres de fleurs, des oasis, des jardins
suspendus. Plus haut on voyait des terrasses incroyables, avec
piscines et cocotiers. Les hommes avaient construit les tours pour
échapper au bruit incroyable de la rue. A cet angle de Central Park
un appartement se louait 20000 dollars par mois.

Tout en haut des tours les habitants retrouvaient la fraîcheur de
l'air du large et un peu de tranquillité. Il faisait trop chaud en été à
New York. Les gens vivaient fenêtres grandes ouvertes, en essayant
de retenir un peu de la fraîcheur du soir.
Anjo aimait la Ville.

En découvrant le panorama de sa chambre par un jour de
brouillard il avait songé à un cimetière. Puis il s'était ravisé. Ce
n'était pas un cimetière. En fait la vue lui rappelait celle d'une ville
ravagée par la guerre. Les façades trouées à perte de vue , de ce qui
restait d'Hiroshima, après l'explosion, comme on la voyait aux
actualités naguère, avec des images tressautantes parcourues de
hachures, de traits blancs ou noirs, et accompagnées de
commentaires décalés.

Sauf qu'ici la vie, le bruit, la lumière inondaient Manhattan de ses
flots puissants. Et pour contempler la forêt de buildings, tellement
semblable à un paysage de guerre, comme après le souffle des
bombes qui aurait arraché tous les toits, il avait acheté une lunette
puissante dotée de la vision infrarouge .

Ici c'était la vie qui battait avec force, qui projetait le souffle
puissant de sa respiration. La lunette balayait la forêt noire des
façades pleines de fenêtres, de baies, qui clignotaient de vie.

C'était ça La Vraie Vie. Il La voyait. Il pouvait La palper, La sentir
vibrer, La voir foisonner.

Elle était la multitude infinie. Et elle était L'unique. Pourquoi
était-elle l'exceptionnelle La Ville ?
C'était pour se répondre, qu'il avait acheté la lunette.

La longue-vue était posée devant la fenêtre, un peu en retrait. Il
avait éteint la lumière. Le spectacle allait commencer. Comme
d'habitude il sortait sur la terrasse et se penchait pour observer les
immeubles voisins situés à sa gauche, puis ceux qui se trouvaient à
sa droite. De la terrasse qui faisait surplomb, c'était facile de voir
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En premier elle s'occupait de sa chatte, une isabelle qui réclamait
toujours son attention, une caresse, un peu de lait, et qui la suivait
partout dès qu'elle passait la porte. Puis elle se consacrait à ses
fleurs et à son Bonsaï, qu'elle protégeait du soleil incandescent
d'août.

Anjo se demanda ce qu'elle pouvait bien faire de ses journées. Son
métier ? Commerciale ? Informaticienne ? Il penchait pour
informaticienne. Il la voyait souvent devant son clavier taper à une
vitesse vertigineuse. Il hésitait. Une chose était certaine : elle
gagnait bien sa vie. Il voyait sur le bureau l'écran extra-large d'un
ordinateur, aussi large qu'un écran plasma de télévision.

Myosotis écrasa sa cigarette.
Elle passa dans la chambre, se déshabilla et passa dans la cabine de
la douche sans même tirer la porte de verre.

Il se trouva surpris. Il sentit une boule se former dans sa gorge et
la démangeaison caractéristique dans le bas-ventre. Il sentit encore
des picotements dans la plante des pieds. Il se ressaisit aussitôt. Il
sortit la tête pour observer les immeubles adjacents et constata avec
irritation qu'une vingtaine de « voyeurs » observaient, tout comme
lui, le corps magnifique de Myosotis.

Elle laissa couler l'eau longtemps, les mains appuyées sur le
carrelage, la tête penchée en arrière, comme quelqu'un qui se lave
aussi, au dedans, des souillures de la journée. Puis elle se massa les
seins, probablement à l'eau froide, tout en les soupesant d'un air
critique. Elle s'essuya entre les cuisses en faisant aller et venir une
serviette, d'une geste énergique mais disgracieux.

Elle sortit et revint vers le living-room, toujours aussi svelte
d'allure. Danseuse. Il avait deviné. Jeune, elle avait dû faire de la
danse. Elle marchait sur la pointe des pieds, qu'elle tenait
légèrement écartés. Elle s'assit en face de l'ordinateur, pour lire ses
emails peut-être. Puis elle se leva et partit en direction des WC, le
courrier a la main et, la porte toujours ouverte, se mit a décacheter
les enveloppes une à une. Elles fronçaient les sourcils en lisant. Il
pensa qu'il s'agissait de factures.

Puis elle entra dans le dressing immense qui couvrait tout un côté
de la chambre.
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Il en conçut de l'inquiétude : allait-elle sortir ce soir ?
Heureusement elle n'en fit rien. Elle reparut vêtue d'un déshabillé
incroyable, absolument transparent. C'est pour ça qu'il l'aimait
Myosotis. Car elle le surprenait toujours.

Il régla plus finement l'optique. Myosotis sortit sur la terrasse
pour sa gymnastique chinoise.

Il ne souvenait plus du nom de cette gymnastique qui faisait
s'enchaîner des mouvements amples, en équilibre sur une seule
jambe. Elle faisait une fois par semaine une série d'étirements des
bras et des jambes qui permet, paraît-il, de retrouver l'harmonie
entre le ciel et la Terre. Et qui soulignait surtout la perfection de ses
lignes. Parfois elle se cambrait dans la position d'un tireur à l'arc,
jambes pliées, comme si elle allait décocher une flèche mortelle
dans sa direction.

Anjo sursauta. Il sentit la caresse légère de ses paupières sur sa
joue et son regard se fixer, tout près de lui, en fouillant la façade.

Il retint son souffle. Elle avait dû le voir. Il se dit aussitôt que
c'était absurde. Elle se trouvait a plus de deux cents mètres. Un
imbécile avait dû attirer l'attention. Quel gâchis !

Il aurait souhaité être le seul à observer la succession lente des
gestes maîtrisés. Il était seul capable de les apprécier à leur juste
valeur. Ils révélaient plus que la pointe rose d'un sein, le pli d'une
fesse ou l'ombre du vagin. Ils étaient la Vie. Il décapsula une bière
les mains tremblantes d'émotion. Il avait oublié de lancer
l'enregistrement de la caméra. Il se consola en constatant que la
lunette lui donnait une précision d'image inégalée. Il pensa à un
tableau scandaleux qui montrait crûment un vagin et qui s'intitulait
: « L’Origine du Monde ». Il ne savait plus où il l'avait vu.
Répugnant, se disait-il. Myosotis était incomparablement plus
désirable.
Elle se tenait a présent assise dans la position du lotus.
Il ignora la boule dure de son érection.
Elle regardait la ville.
Et il eut l'impression que la ville la regardait le souffle coupé.

Soudain, il eut la conviction que toute la ville savait. Que toute la
ville l'observait. Et qu'elle était devenue la Ville et qu'elle priait
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pour que la Ville l'aide. Elle adopta l'attitude d'une mante
religieuse. Elle resta immobile une demi-heure, telle une statue. Il
ne pouvait pas détacher les yeux du spectacle. Puis elle retourna
dans la pièce pour s'habiller. Elle passa un imper noir. La fenêtre
s'est éteinte. Elle était sortie. Le spectacle était termine. Mais il en
valait la peine.

Il avait ressenti un malaise. Pour la première fois il s'était
retrouvé dans la peau d'un sale petit voyeur. Coupable et
malheureux. Il a fermé la fenêtre, tiré les rideaux. Il a allumé la
lumière de la kitchenette et de la lampe de chevet.

Une demi-heure plus tard, quelqu'un sonna à la porte. Il était
minuit. Cela devait être une erreur. Il ne voyait personne. Il vivait
comme un ermite. Il regarda par l'oeilleton. C'était elle. Il resta
paralysé.

Puis il a ouvert. Elle est entrée sans dire un mot.
Puis elle s'est tournée vers lui en le poussant vers le lit, en lui

donnant de petites tapes amicales sur le front.
Elle s'est arrêtée quelques secondes pour examiner la lunette,

devant la fenêtre. Elle a souri. Il a noté au passage sa dentition
parfaite. Elle a laissé choir son imper. Dessous elle portait toujours
son déshabillé arachnéen.

Il s'est retrouve nu sur le lit, avec elle dessus, dans une attitude
ridicule, sans pouvoir contrôler son érection phénoménale. Elle est
montée à califourchon sur son gros ventre. Elle a commencé de
triturer son sexe jusqu'à ce qu'il devienne insensible et dur comme
une corne de rhinocéros. Puis elle l'a introduit dans son vagin, sans
plus de façons, comme s'il fallait en finir. Puis il a senti quelque
chose se serrer, de dur et râpeux. Il a eu la sensation que les
mâchoires d'un étau venaient de se refermer sur son pénis. Ensuite
il a devine la présence d'une bouche puissante, ouverte, entre ses
cuisses, qui s'adaptait a lui en produisant des bruits de succion.

Myosotis souriait en faisant son balancement d'avant en arrière,
de haut en bas.

Avant de perdre conscience il l'a entendu fredonner la chanson
idiote du petit frenchie : « Quelque chose vient de tomber sur les
lames de ton parquet ». Il s'est étonné qu'elle connaisse cette
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chanson. Il s'est souvenu d'une fille assez laide, qui venait au cours
par intermittence, et lui faisait des sourires timides.

Myosotis a accéléré la cadence en poussant de petits
grognements. Et Anjo a senti une chose lui transpercer le ventre, et
pousser son éperon. Bientôt il s'est évanoui.

Il a repris conscience un peu plus tard sans ressentir la moindre
souffrance. Il était seulement anesthésié, mais vivant, avec un oeuf
dans le poitrail, et ce fut comme s'il s'était réveillé en écoutant la fin
de la berceuse de Myosotis.

Myosotis est sortie une heure plus tard sans oublier d'éteindre la
lumière, de fermer la porte à clef. Manhattan venait de perdre l'un
de ses guetteurs esthètes.

Elle regrettait un peu de l'avoir vidé de sa substance. Il était gentil
Anjo. Mais le bel éphèbe qu'elle avait levé dans l'après- midi lui
avait fait faux bond. Il n'y avait plus personne ce soir pour satisfaire
son besoin de procréation.

New York était bien la ville la plus intéressante du monde. Et il
restait des tas d'idiots à tous les étages pour assouvir sa faim.

Dans la ville immense, sous les flots de lumières violentes, il y a
ceux qui se croient seuls à observer le monde et ceux qui les
regardent courir comme un gibier.
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Vos Commentaires

Fabien L. Gandon :
L’histoire n’est peut-être pas aussi « accessible » que vous l’avez classifiée,
d’autant que votre personnage principal est très cru dans le fond comme
dans la forme. La chute est soudaine et son début me rappelle un passage
de « American Gods » avec une déesse « mangeuse d’homme ». Le
mélange et le passage du malsain au fantastique est surprenant, bien
amené, mais la charnière est un peu rapide et précipitée. Typos possibles :
« les espaces en trop avant une virgule ou manquant après » « les
agencement spacieux, » « de retenir un peur de la fraicheur » « surpris d'a
pprendre qu'il » « Elles fronçait les sourcils » « le seul a observer » « le plis
d'une » « Elle se tenait à pressent assise »

lester gore :
Très bon style, une histoire qui passe du sordide au fantastique sans à-
coup, tout petit bémol : on n'est peut-être pas assez accroché au tout début,
il faudrait plus de place pour en débattre. J'ai passé un très bon moment

caramel :
Mon humble avis, il n’y a pas assez de distance, ou de cynisme, entre la
narration et le protagoniste. Cela me semble nécessaire, il faut que le
lecteur soit aidé dans cette prise de distance. Ressentir ce que ressent votre
personnage me gêne et en général le lecteur entre toujours dans un
processus d’indentification avec le héro, hors la c’est un sale type. enfin,
c'est mon avis et ma sensibilité qui parle !
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SOLUTION DU MODOKU

E O L S B D A I R
S R D A O I B L E
I A B L R E D O R

L S A B D O E R I
B I O R E A S D L
R D E I L S O B A

O L S D A R I E B
A E R O I B L S D
D B I E S L R A O

Aviez-vous trouvé?
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LA BOITE EN FER
Thomas Labat

- Et comment ça se passe ?
- Bien, bien, dit-elle, nerveuse. Tu sais que je n'aime pas quand tu

dis du mal de lui.
Elle aspire le reste de son verre. Elle a l'air bien. N'empêche, elle

se maquille trop, comme pour cacher sa maigreur.
Elle sait que je la regarde et elle devine :
- Tu as pris un coup de vieux, toi aussi, dit-elle.
Je hoche la tête. C'est la télépathie ordinaire qu'on échange avec

ses proches de coeur ; et aussi, le vrai cadeau que l'amour lui-même
n'offre pas mais seulement une longue et vieille amitié : ne plus
prendre ombrage de rien, même de ces remarques assassines
distillées par nos frères et soeurs humains à chaque coin de rue, sur
l'oreiller, dans nos salons, autour des machines à café et qui, c'est
ma théorie personnelle, nous rongent jour après jour jusqu'à nous
tuer ; sans elles on vivrait sans doute éternellement.

- Te voilà encore perdu dans tes pensées, dit-elle.
- Indique-moi le chemin.
- Mon coup de fil c’était pas pour pleurer sur ton épaule, tu sais.

Tout va bien. On a enfin décidé d'avoir un enfant. Je me suis
inscrite à la gym...

- Mais tu n'y es pas allée.
- Où serait le plaisir ?
C'est ce que j'aime chez elle, entre autres choses : son ironie plus

douce qu'amère. On trinque.
- Ta peinture ? elle demande.
- Je passe la deuxième couche. L'appartement en avait besoin,

crois-moi...
- Arrête un peu ! Tu exposes quand ?
- Sais pas. N'y arrive pas.
- Tu as besoin d'air ! C'est tout !
J'avais oublié sa façon de trancher dans le vif les problèmes, ceux

des autres du moins - pas par égoïsme, mais parce que les soucis
d'autrui l'angoissent tant qu'elle les refuse.
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- Tu sais, dit-elle, j'adore toujours, je fais toujours les puces, les
brocantes... Saint-Ouen, les vide-greniers... Tu devrais venir avec
moi.

Je marmonne quelque chose en regardant passer les étudiantes. Je
crois que l'une d'elles me salue, parce qu'elle a le bras levé, alors je
lève à mon tour un bras mou - c'est sans doute l'une des mes élèves
- puis j'aperçois le mobile collé à son oreille.

- J'en viens, j'y étais depuis ce matin, à fouiller, à flâner, elle
insiste.

- On verra.
- On verra quoi et quand ?
Un court silence. Elle dit :
- Tu as déjeuné avec Fabrice ?
- Dîné. La semaine dernière.

Fabrice est quelque chose comme un patron : il dirige une petite
armée d'employés lestes et de secrétaires aux talons plats. Je l'ai
connu à la fac, puis perdu de vue, puis retrouvé par hasard ; et de
temps à autre, depuis qu'il m'a volé Luce, il m'offre à dîner. J'en
éprouve peu de reconnaissance, je l'avoue ; je crois que ces dîners
sont pour lui un régal. Il choisit les restaurants les plus chers.

- T'as une cravate, au moins ? dit-il au téléphone. Sinon, je t'en
prêterai une.

Fabrice ne mange pas, il bâfre. On dépose sur notre table des
fortins de pâté aux contreforts de crevettes, roses et charnues. Peu
importe à Fabrice, qui aspire le foie gras comme le jambon d'un
sandwich, et qui écluse de larges goulées de champagne, alcool
jaune et hypocrite dont j'ai horreur et qu'il me faut boire à la place
d'un vin rouge, comme une purge, la contrepartie maussade d'un
plaisir, le baiser obligatoire à la tante qu'on n'aime pas et dont on
subit les cadeaux.

Fabrice se régale de ma mine.
- Toujours artiste ?
J'acquiesce, la bouche pleine : j'ai faim. J'avale jusqu'au dernier

quignon dans la corbeille. Ces repas du dimanche me tiennent trois
jours au ventre.
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- Quand même ! dit-il au moment du café et des confidences.
Quand même ! Il appuie ses coudes sur la nappe, appuie son
menton sur ses poings et me couve de ses yeux lourds.

- C'est très bien de vivre sa passion, moi je le comprends, et même
je t'envie (il accompagne toujours ces derniers mots d'un geste large
d'aumône). Parce que tu sais, moi, je m'amuse pas tous les jours !

Nous nous attendrissons un moment sur son fardeau de
responsabilités.

- Mais tu pourrais assurer tes arrières, être plus prudent, sans
cesser d'être artiste.

La façon dont il déglutit le mot "artiste" est formidable. Je n'ai
jamais pu l'imiter.

- Enfin, ce truc du poète maudit, tu n'y crois pas ? il demande.
Car Fabrice n'est pas bête.
- Non.
Il écarte les bras.
- Alors ! Tu devrais gagner ta vie... ça t'a coûté déjà assez cher

(cette allusion à Luce me donne envie de le frapper). Peut-être
même que tu pourrais mieux créer comme ça, sans souci du
lendemain.

Il parle en toute amitié, ce salaud. Je dois le reconnaître. Et si mon
ventre a, pendant ces discours, un creux violent qui ne doit rien à la
faim, c'est sans doute parce qu'il a raison.

Mais ce soir-là, une semaine après ma rencontre au café
avec sa femme, Fabrice a l'air inquiet. Et ce n'est pas à cause de son
boulot - sinon il aurait posé son mobile sur la table et le saisirait
toutes les cinq minutes, sourcils froncés, pour bien faire
comprendre que quelque chose d'important l'occupe. Non... Ce soir,
il hésite, il tripote longuement des boulettes en mie de pain.

Au dessert, espérant sans doute que j'aie assez bu, il se
lance :

- J'ai quelque chose à te demander, dit-il avec une grimace
involontaire.

- Bien sûr.
- Un conseil.
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- Je t'écoute.
Il hoche la tête. Il le sait bien, que je l'écoute : c'est pour ça que le

nom d'un pauvre peintre inconnu est resté dans son agenda parmi
les hommes d'affaires et les sénateurs : il ne connaît personne
d'autre qui soit capable de l'écouter, simplement, sans calcul en
tête, sans faveur à rendre ni à offrir. Et dans ma vanité parfois j'ai
pitié de lui. Il se lance :

- Tu as vu Luce quand ?
- Dimanche dernier.
- Elle était comment ?

Je cherche à me souvenir.
- De bonne humeur, je dis.
- Seulement de bonne humeur ?
- Oui, il me semble...
Et comme il tarde à enchaîner :
- Pourquoi ?
- Je pense qu'elle voit quelqu'un, dit Fabrice en posant ses mains

bien à plat sur la table.
- Seulement... Parce qu'elle est de bonne humeur ? Elle m'a dit

qu'elle, excuse-moi, que vous aviez décidé...
- Elle ne veut plus d'enfants.

J'en avale de travers. Je m'étrangle. Je vide ma coupe de ce
foutu champagne, cul sec.

- ça ne ressemble pas à Luce, finis-je par dire.
- Non, hein ?
Il allume une cigarette. Le serveur vient lui rappeler qu'il est

interdit de fumer. Le temps que la discussion soit finie entre eux, la
cigarette est finie aussi, et Fabrice l'écrase dans le rince-doigts.

- Entre nous je m'en tape, dit-il.
- Des lois sur le tabac ?
- Les enfants, c'était pour elle. Moi j'ai le temps. Mais elle...
- Elle a donné des raisons ? je demande en essayant de réprimer

mon agacement.
- Elle a raconté des choses... J'ai rien compris.
- Comme ?
Il hésite, se frotte les mains, répète :
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- Je n'y ai rien compris.
- Bon, elle veut pas d'enfants pour le moment. Et elle apprend le

chinois. De là à voir quelqu'un...
- Elle est tellement heureuse !
- Tant mieux, non ?
- Mais pas ... Enfin, c'est bizarre.
Il a l'air vraiment perdu. Il bégaye :
- On dirait une gamine de dix ans que sa mère vient de déguiser

en princesse pour le carnaval ! Elle chante, elle rit toute seule, elle a
les yeux, hum, qui brillent ... comme... comme quand on est
amoureux...

- Sérotonine, dis-je.
- Quoi ?
- Rien. Peu importe.
- Enfin, tu vois souvent des gens euphoriques à ce point ? Presque

fous ?
- Les amoureux. Les trois premiers mois.
- Ouais... Seulement, écoute : je ne vois pas qui, et je vois pas

quand. Y a rien sur son mobile. Rien sur ses e-mails. Aucun blanc
dans son...

- Attends... Tu la fais surveiller ?
- Ouais.
Je croise les bras.
- Fabrice. Je ne vois pas Luce si souvent.
- Mais elle se confie à toi. Je veux juste... Je veux qu'elle te parle,

qu'elle t'explique...
J'en ai assez. Je ravale des choses. Je lui dis :

- Ecoute, je vais l'appeler. Elle a proposé qu'on aille aux Puces
ensemble un week-end. Okay ? Si elle se confie, si j'estime que tu
dois savoir, je t'en parlerai. Je ne peux pas te dire mieux. D'accord ?

- D'accord, il répond d'un air misérable.
Et l'absence de la discussion, du marchandage, qui sont chez lui

une seconde nature, m'intrigue plus que tout le reste. Il a presque
l'air d'avoir peur.
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Après deux ou trois jours passés à boire et à bâiller sur le sofa, je
me décide.

- La rouille m'attaque les jambes, dis-je. Saint-Ouen, dimanche ?
- Bien sûr ! s'écrie Luce. D'ailleurs, je voulais te parler.
Nous y sommes, je pense en raccrochant.

Et nous voilà côte à côte, un jour froid d'avant Noël, devant les
étals de tapis, de vases immondes et de jouets cassés.

Luce est pimpante, absolument - et sereine aussi.
- Laisse-moi deviner : tu es enceinte, dis-je.
Elle glisse vers moi un long regard doux.
- Non, dit-elle.
Et elle n'ajoute rien jusqu'à ce qu'on s'en aille au calme, dans une

allée déserte bordée de rideaux de fer. Là, s'accrochant à mon bras,
elle lance :

- Mimi, de quoi as-tu peur ?
- Ne m'appelle pas comme ça. Mais... je n'ai pas peur...
- Pas maintenant. Je veux dire : en général.
- Des petits chiens. Ceux qui sont frisés. Et des assureurs.
- Allez, s'il te plaît !

Je songe un moment, alors qu'on marche et qu'on débouche
sur le boulevard. Puis, dépité :

- Je ne trouve rien dont j'aie vraiment peur, dis-je. Ce qui me fait
penser que je ne tiens à rien.

- Mais si ! Tu tiens à la vie.
Je la regarde. Le bout de son nez est rose de froid et elle

renifle en souriant.
- Où allons-nous ? je demande.
- Je ne sais pas. J'ai envie d'un thé très chaud...
- Non, je veux dire : où allons-nous avec cette conversation ?
- Tu sais qu'avoir des enfants comble un vide, dit-elle soudain.

C'est la solution idéale pour beaucoup. Pas seulement un vide
affectif : mais un vide existentiel.

- Je ne suis pas équipé pour une conversation qui comporte le mot
existentiel, dis-je. Luce, on est dimanche ! J'ai une étudiante qui me
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bassine avec Nietzsche depuis lundi, et je sais même pas où on
place le z !

Luce ignore mes protestations, en partie parce qu'elle en a
l'habitude, en partie... Parce qu'elle me rappelle certains amis,
certains souvenirs d'enfance : des êtres au sourire soudé à la face
depuis qu'ils ont rencontré Dieu, aveugles à tout ce qui n'est pas
sous l'éclairage de Sa Lumière. A ce moment j'imagine pour Luce
une conversion brutale, voire l'entrée dans une de ces sectes qui
pullulent à Paris.

Je me trompe.
Elle poursuit :
- La seule raison d'avoir peur, c'est la mort. C'est elle qui se

dresse, voilée, derrière nos petites frayeurs, tu ne crois pas ?
- Ce que je crois, c'est que quelques types ont abouti à cette

conclusion déjà depuis l'Antiquité, je réponds. Pas la peine
d'appeler Oslo tout de suite. Mais on peut avoir peur de souffrir, de
vieillir...

- Non, dit-elle d'un ton sans appel. La souffrance s'évite, s'endure,
ou s'adoucit. Et la peur de vieillir c'est la peur de mourir. Ne
chipote pas, tu veux bien ?

- Je ne m'attendais pas à un débat sur la mort, Luce. Les gens ne
sont pas censés parler de ça. On est censé dire : comment ça marche

au boulot ? ou bien : Tu veux un autre verre ? Ou alors : Quelle terrible

perte pour nous tous ! Okay ? Mais depuis quand est-ce qu'on...
- Et si on ne croit pas en Dieu, rien ne peut nous rassurer, pas vrai

? dit-elle. On a besoin d'antalgiques - comme le deltaplane, l'art,
l'alcool ou les enfants. On ferait tout pour ne pas affronter la... La
solitude de cette ...la terrible solitude.

- C'est possible.
Elle a l'air si heureuse, si lointaine aussi, que j'en suis troublé. Elle

chuchote :
- Tu ne crois pas en Dieu ?
- Tu sais bien que non.
- Et moi non plus, dit-elle. Du moins pas celui du prêt-à-porter

qu'on vend dans les églises, les mosquées, les synagogues et les
temples... Mais...
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- Après la mort il n'y a rien, dis-je - et ma voix est plus sèche que
je ne le voudrais. Et c'est effrayant. C'est triste aussi, parce qu'après
tout, ce qu'on espère, ce n'est pas un Paradis quelconque, même
avec la télé dans chaque chambre. C'est juste rester là. Rester en ce
monde, inchangé, au milieu des arbres, de ceux qu'on aime, et
même des assureurs.

- Pas moi, dit-elle Je ne veux pas rester là. Je veux être ailleurs. Et
si tu savais qu'il y a un autre monde ?

Je marque le pas, inquiet. Nous y sommes, cette fois.
- Luce...
- Rien qui dépende d'une religion, elle coupe. Je parle d'un

monde différent. Un autre monde que le nôtre. Pas après la mort,
mais ici, maintenant. De merveilleuses promesses, des couleurs
qu'on ne peut pas décrire, des formes... Des courbes...

Elle se penche et halète, comme après une course, ou comme si
elle avait joui. Je secoue la tête.

- Tu envisages... dis-je avec prudence, un monde que la science
pourrait expliquer, bien qu'il ne soit pas visible ?

- Peu m'importe que la science l'explique ou non ! elle grogne. La
science n'expliquait pas les atomes, avant, pourtant ils étaient là.

Et puis elle chuchote, pour elle seule :
- Je me sens comme Alice à la poursuite du lapin blanc.
- Un monde de couleurs invisible aux simples mortels... Oh ! Je

connais, dis-je. Héroïne, LSD... Ou peut-être le peyotl ?
- Tu ne t'en tireras pas comme ça, dit-elle. Tu es la seule personne

que je connaisse capable de comprendre.
- J'ai en ce moment l'impression d'être passé dans un autre

monde, en effet... Luce, qu'est-ce qui se passe ? Non, attends...
J'ai tendu la main pour interrompre mes propres paroles et

je vois Luce sourire. J'ai parlé, je crois, de cette empathie qu'on
partage - la magie existe, nous en usons tous les jours. Je sais qu'elle
devine. J'ai le goût des définitions claires, voyez-vous, et une
question mal posée ne peut qu'entraîner de mauvaises réponses.

Je reprends :
- Ma chère petite "Alice", quelle est la porte qui ouvre sur cet

autre monde ?
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- Je l'ai ici. Regarde !
Elle agite en l'air quelque chose que je ne reconnais pas d'abord,

surtout parce que c'est très loin de ce que je m'attendais à voir. Ce
n'est pas un livre, pas un recueil quelconque de paroles divines,
comme je l'aurais craint ; pourtant, c'est à peu près gros comme un
in-octavo, rectangulaire, mais métallique, d'après le bruit creux que
ça fait alors que Luce l'agite. Elle me tend l'objet - avec réticence, il
me semble.

C'est une boîte en fer : une ancienne boîte de biscuits, comme il en
traîne tant sur les marchés. La peinture a disparu et la boîte,
cabossée, couverte d'éraflures brillantes, n'a aucune valeur : elle
n'est plus que fer gris.

Dedans, quelque chose roule et résonne - une seule chose, d'après
le bruit, une petite chose sans doute.

- Cette boîte ? dis-je.
- Ce qu'il y a dedans.
Bien sûr, comme vous l'auriez fait, j'ai déjà la main sur le

couvercle et je cherche à l'ouvrir ; mais Luce me reprend la boîte
aussitôt.

- Qu'est-ce qu'il y a dedans ? suis-je réduit à demander. Une clef ?
Elle hésite, me regarde en dessous.
- Non... Oui... Je ne peux pas le dire. J'ai promis.
- Tu as promis...à qui ?
- Je ne suis pas folle, elle dit d'une petite voix. Je sais ce que tu

penses, mais je ne suis pas une cinglée.

Quand la nuit tombe je téléphone à Fabrice et lui conseille
d'emmener Luce chez un de ces charlatans de l'esprit ; je lui
conseille aussi de faire passer à sa femme un électro-
encéphalogramme. Je me sens assez minable en l'écoutant me poser
une centaine de questions angoissées, mais une chose est certaine :
me voilà tout aussi inquiet que lui.

Si cette histoire était fausse, bien sûr, j'aurais rappelé le
lendemain ; ou quelques jours après. Mais dans la vie nous sommes
sujets à des éclipses ; et janvier passe, je fais beaucoup de rêves



www.Nousvelles.com

- 48 -

désagréables, me remets au travail... Dans ces moments-là, je ne
vois personne, ne décroche pas, ne me souviens de rien ; il me
semble que le téléphone a sonné deux ou trois fois mais je ne
pourrais pas l'affirmer.

C'est ainsi jusqu'au printemps.

J'ai envoyé à Luce et Fabrice une invitation ; pris par les
préparatifs du vernissage, je n'y ai plus pensé.

Et me voici, mal à l'aise comme à chaque fois, non pas parce qu'il
faut montrer mon travail à d'autres - si vous avez peur du ridicule,
surtout ne devenez pas un artiste - mais parce qu'il faudra mentir et
temporiser et sourire à des critiques que mon amour-propre
trouvera toujours trop désinvoltes ; plus difficile encore, il faudra
affronter quelques critiques justes. Puis je n'aime pas les
mondanités. Qui les aime, d'ailleurs ? Je ne connais pas
grand'monde qui aime aller aux toilettes, mais tout le monde y va,
sans rechigner encore. Bon... Je retarde ce qu'il me faudra dire avec
ce genre de philosophie, que Luce appelait jadis, sans méchanceté,
l'Orgueil du Velléitaire.

Alors que je me dandine, une coupe en plastique à la main,
j'aperçois quelqu'un, de dos, planté devant un paysage.

C'est une femme qui porte le manteau de Luce, un vieux
machin râpé et bleu que je connais bien.

Je me fraie un passage à coups de coudes et de sourires - il
y a foule. Le buffet n'est pas encore à court.

A mi-chemin - la galerie est grande - je suis forcé de poser
ma coupe au hasard, sur une chaise, parce que ma main s'est mise à
trembler.

J'ai reconnu Luce. C'est bien elle. Elle s'est retournée, un
instant, non pour saluer quelqu'un mais pour regarder quelque part
dans le vide, et j'ai vu son visage.

Elle a perdu peut-être vingt kilos. Elle n'était pas ronde
déjà, mais bien charpentée. Voilà que les manches de ce manteau,
que je trouvais étriqué, flottent sur ses poignets.
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Ses cheveux, on dirait de l'étoupe ; il semble même qu'elle
en ait perdu, par plaques, par touffes. Et dans son profil que j'ai
entr'aperçu brillent deux yeux d'affamée au-dessus d'un nez
osseux, tout en arête, que je ne lui connaissais pas.

Quand je lui effleure l'épaule elle pousse un cri qui se perd
dans le ressac de la foule.

Je la tourne vers moi et nous voilà à nous regarder, étreints
comme deux danseurs dans un tango sinistre.

Elle finit par dire mon nom après dix secondes trop
longues. Elle chuchote, et sa voix n'est plus la même :

- J'aime celui-là. Ce tableau, là... Très réussi.
- Bon dieu, Luce ! je crie, pour ainsi dire, à voix basse.
Je suis effrayé et malheureux, à cet instant, parce que j'imagine,

non, parce que je suis certain qu'elle a une tumeur et qu'il est déjà
trop tard. Et, lui faisant les reproches qu'elle devrait me faire, je la
secoue presque, lui demande pourquoi elle ne m'a pas appelé, à
quel hôpital elle est. Elle bégaye :

- Non... Non... Je ne suis pas...
- S'il te plaît !
- J'ai peur, dit-elle. C'était un mensonge. J'ai peur maintenant.

Je n’ai pas le temps d’insister – ses paroles bizarres, c’était un

mensonge, résonnent depuis en moi – parce qu’on me tire en arrière.
Je me retourne et me retrouve collé à Fabrice.

Lui aussi a changé. Pas autant qu’elle : il a juste l’air d’un
homme malade d’angoisse parce que sa femme va mourir. Il avait
aux tempes quelques cheveux gris, comme un charme fait exprès : à
présent ils sont blancs. Les joues creuses.

Il m’ignore, bien qu’il me tienne par l’épaule. Il gueule à sa
femme :

On rentre !
Elle vient se blottir, sans me regarder, contre lui qui me jette :
Tes tableaux… Ne nous font aucun bien, Michel ! Aucun bien !

C’est pas ta faute… Mais merde !
Il marmonne encore quelque chose mais dans le chahut de la

foule ça se perd.
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Ils ont disparu. Je suis là planté.

Mes tableaux… Qu’est-ce qu’ils avaient ? Rien. Abstraits et sans
tristesse – des aplats de couleurs vives, des formes ovales venues
dans mes rêves.

J’ai appelé dix fois chez eux : personne ne répond. Laissé dix
messages de plus en plus inquiets. J’ai sonné à la grille de leur
immeuble cossu, près de Saint-Michel : le silence en retour, épais, la
pluie qui tape les plantes maigres dans leur cour. Les volets clos.
Toutes les lumières allumées.

Un mois après, je décroche : c’est Fabrice, la voix pâteuse.
Viens à la maison, dit-il. Tout de suite.

Il fait nuit, une nuit de printemps à Paris, encore fraîche. Je dois
quand même taper plusieurs coups de poing sur la porte – deux
longues minutes. Fabrice finit par ouvrir et sans un mot, sans un
geste, s’efface pour me laisser entrer.

C’est presque comme si je n’étais pas là – le salon de
l’appartement est obscur et Fabrice y fait les cent pas, parlant tout
haut, tout seul. Je vois sur la table basse plusieurs verres et deux
bouteilles de bourbon Four Roses, vides.

Je crie :
Où est-elle ?
Je crie parce qu’il est allé dans la cuisine et que je l’entends ouvrir

des placards avec violence, poser des choses, se verser des choses.
Il revient en portant deux verres à moutarde – ces verres qui

portent des dessins pour les gosses que Fabrice et Luce n’auront
jamais – remplis à ras bord de gin si j’en crois l’odeur écoeurante.

Il y a une autre odeur dans l’appartement, en dessous des
encaustiques, de la cire d’abeille : une odeur vivante, comme si un
animal sauvage avait séjourné là.

Mais tout est à sa place. La collection de canards en
porcelaine de Lucie, alignée sur un piano neuf qui n’a jamais fait
grogner les voisins, jamais réveillé d’échos ; les reproductions de
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Klee et de Klimt ; la coupe de Fabrice gagnée dans une régate ; les
meubles lourds, élégants, et les vases fragiles.

On doit faire un drôle de tableau, moi immobile au centre
du salon, le verre de gin à la main - sans aucun souvenir de l’avoir
accepté - et Fabrice, encore dans son costard de boulot, la cravate
desserrée, la chemise auréolée d’alcool et de sueur, arpentant d’un
pas mécanique la pièce en parlant, parlant toujours, un discours où
je ne comprends rien, un flot où reviennent des couleurs, quelqu’un
ou quelque chose qui est là et les regarde, la peur de Luce et ses cris
et les lumières toujours allumées, et lui qui commence à voir ce
qu’elle voit, le bruit, le bruit toujours, qu’on entend sans entendre,
« au bord de l’oreille »… Ce sont les propres mots de l’homme ivre
et effrayé qui finit par cesser sa marche pour me fixer en se
dandinant.

Je demande :
Est-ce qu’elle est à l’hôpital ?
Ma voix tremble.
Il ricane. Un rire creux de vieillard. Il répond que non, qu’elle est

« partie ». Et à sa façon d’accentuer le mot, au geste vague qu’il fait,
non vers le dehors, mais vers la porte menant aux chambres et au
bureau plongés dans le noir, je comprends très bien que ce
« partie » ne signifie pas qu’elle l’a quitté, ni qu’elle est morte, mais
qu’elle a disparu, simplement… disparu.

Et soudain Fabrice démarre, s’en va presque en courant
vers la pièce qui sert de bureau. Je l’entends éparpiller du papier…
Il revient et me tend la boîte en fer.

Ecoute bien mon petit salopard, dit-il. Elle a dit que tu devais
garder ça, quand elle ne serait plus là. Garder ça et ne JAMAIS
l’ouvrir, tu entends ? Elle a dit que toi tu en serais CAPABLE.

- Et toi ?
Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça – c’est ce qui venait. Je me sens

stupide.
Moi je l’ai FAIT ! il dit, les yeux hors de la tête. ET

MAINTENANT, dehors ! Dehors !
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Un volet claque… Je m’enfuis, la boîte à biscuit sous le bras, le
verre à moutarde sur le tapis, Fabrice qui hurle des mots sans suite,
injures et cris de bête.

Je ne l’ai pas revu. Personne ne l’a revu. Pas plus qu’elle.

Vous qui lisez ceci, je vous préviens : vous serez déçus.

Si cette histoire était fausse, elle s’illuminerait dans ses dernières
lignes, et on saurait… On comprendrait…

La boîte en fer est sur une étagère de la bibliothèque, sous mes
yeux alors que j’écris. Toujours luisante, éraflée, ordinaire.

Si je l’ai ouverte ?

Qu’est-ce que vous croyez ?

Bien sûr que je l’ai ouverte. J’ai tenu sept jours.

C’était assez difficile : la boîte avait pourtant été forcée plusieurs
fois mais ça coinçait. J’ai pris un marteau et un de mes pinceaux
pour servir de levier et le couvercle a cédé d’un coup.

Un objet banal a roulé dans ma paume. J’ai secoué la boîte mais il
n’y avait rien d’autre dedans.

Un sifflet.

Un sifflet à roulette en acier, tout bête, comme celui que j’avais
quand j’arbitrais les parties de football à l’école. Eraflé lui aussi,
cabossé même.

Sans doute en état de marche, mais je n’ai pas essayé.

J’y songe.
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Vous savez… J’ai le goût des définitions claires. A quoi sert un
sifflet ?

A siffler, certes. Ce n’est qu’une définition partielle.

A donner un ordre ?

Un signal ?

Oui… Je dirais… que de façon plus abstraite… Un sifflet sert à
attirer l’attention.

De… Quelqu’un…

Je me demande combien de temps je tiendrai encore avant de
porter à mes lèvres ce qu’il y avait dans la boîte en fer.
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Vos Commentaires

Zénobie :
Et chacun d'imaginer une suite dès le coup de sifflet... Quel style ! Il n'y a
pas longtemps j'ai écrit quelque part que vous étiez le meilleur écrivain du
site. Je persiste et je signe. Montent à ma mémoire des auteurs fantastiques
que je fréquentais assidument voilà bien des années: André Ruellan, Jean
Ray, de Guelderolde, Claude Seignolle, j'en oublie misère... vous êtes de
cette trempe là et dans ma bouche ce n'est pas un mince compliment. A
bientôt.
R : Merci Zénobie. Le rouge me monte au front à l'idée d'être comparé à
Jean Ray, dont j'adore les nouvelles fantastiques, et en plus quel bonheur !
Vous citez Claude Seignolle, l'auteur de "la Malvenue", injustement un peu
oublié !C'est en effet un beau compliment. Quant à être le meilleur écrivain
du site... l'éloge me touche mais je crois qu'il n'y a pas de "meilleur", que le
plaisir naît de la diversité, et nous avons ici une bonne dizaine de noms
d'un grand-grand talent.
lester gore :

Pour moi, rien à redire, ni sur le fond, ni sur la forme. Merci
R : Et merci Lester ! J'ai lu toutes vos nouvelles et ai des avis en retard,
beaucoup aimé "Le Berserker" qui aurait dû figurer dans le recueil en lieu
et place du "Portrait".

Guy le Clerc Johanny :
Une très belle page d'écriture très émouvante impreignée à la fois de
tendresse de réalisme philosophie nous amenant à la résolution d'une
énigme aussi simple que belle. Guy le Clerc Johanny ( Merci pour le
commentaire)
R : Merci monsieur Johanny, pilier de Nousvelles ! Pourquoi ne vous voit-
on jamais sur le forum ? En attendant je vais lire le tout récent "Jas de
Bouffan", titre qui me rappelle déjà d'innombrables souvenirs...
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MANON
Guy Leclerc-Johanny

dans le lit de Manon
cette jolie brunette
qui n’avait pas dit non
on fit des galipettes

Son petit cul mignon
dansait dessous la couette
et ses petits tétons
avaient pointé leurs têtes

Les ressorts du sommier
auraient pu rendre l’âme
sans le chat du palier
qui miaula sous la trame

Ce matou mal placé
redoutant qu’on l’écrase
se laissa caresser
bondissant de sa case

Grande était sa stupeur !
Eut-il miaulé de peur
qu’un ressort ne ressorte ?
il allait à la porte

Le chat sait désormais que le silence est d’or
Et qu’on est mieux au chaud quand il fait froid dehors
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